
  
    
  


  Crónicas de Muskiz


  Hilario Cruz


  A mi esposa Emilia, a mis hijos Eduardo, Pedro, Hilarío y Alberto, y a mis nietos Jorge, Marta y Elsa.


  


  "¿Qué entiendo yo de griego ni de latín,

  de preceptos de Aristóteles ni de Horacio?

  Habladme de cielos y mares azules. de pájaros y enramadas,

  de mieses y árboles cargados de dorada fruta,

  de amores y alegrías y tristezas del pueblo honrado y sencillo

  y entonces os comprenderé

  porque de eso nada más entiendo".


  El libro de los cantares

  (Antonio de Trueba)


  Presentación


  La intención que me ha inducido a escribir estos relatos es la misma que me impulsó a hacerlo con mi anterior libro, “Crónicas de Pobeña”. Mi deseo es llevar a los somorrostranos y muskitarras de hoy el recuerdo del ayer del pueblo, de sus próximos antepasados, de sus amigos, de todos los seres que amaron: volver a la infancia y adolescencia: esos fugaces tiempos que se entretejen en tomo a la desmedida ilusión juvenil.


  Para la construcción de estas crónicas, no voy a soslayar, aunque sea con brevedad, algún apunte del pasado histórico por ser fundamental para el pueblo en su andadura a través de los tiempos. Mi deseo es que no se difumine por la acumulación del tiempo; porque la memoria es traicionera, y si se hace cómplice de aquél, todo lo borra anulando recuerdos, cortando la línea de transmisión oral del relato, de la leyenda, de todo lo que escuchamos de nuestros abuelos.


  Desde la sencillez de esta pluma -que es más buena intención que bien hacer- he procurado dejar alguna constancia de esa historia cotidiana de las gentes trabajadoras que han vivido con carácter, ingenio y cariño por todo lo que les rodeabs; por su pueblo.


  La irreparable pérdida del Archivo y Biblioteca Municipal, que fue pasto de las llamas en el incendio de la Casa Consistorial durante la Guerra Civil, nos ha privado de importante soporte documental para llenar el vacío existente y narrar con más acierto las memorias del pueblo. Soy consciente de la ardua tarea que me impongo intentando aglutinar todo el espacio histórico, social económico y popular, pero aunque no sea más que una referencia, lo intentaré contando a priori con la complacencia de quien me leyere.


  El autor.


  Primero la geografía


  Dicen los eruditos que no hay nada que ayude tanto a descifrar los enigmas de la historia como el paisaje, considerado como escenario de la vida de un pueblo. Aceptada esta aserción, comenzaremos diciendo que Somorrostro esta rodeado por montes que coronan todo su entorno. Estos formidables ornamentos de grandeza que la naturaleza generosa nos otorgó, esas montañas que tan familiares nos resultan, guardan en sus silencios todo el tiempo transcurrido. No en vano están ahí, casi desde el principio. Quizá en alguna indiscreción de su remota callada -permitanme esta pirueta retórica- nos podrian decir:


  
    “Hubo una época muy lejana en que la mar, unas veces embravecida, otras calmada, pero siempre constante, bañaba nuestros pies sin amos ni barreras. La fauna marina encontraba refugio y sosiego para su regeneración en la ensenada que nosotros dimos forma y protección. En nuestras cimas, laderas, encanadas y hontanares, lucíamos una lujuriosa e incontenible floresta que era un hábitat cómodo y seguro de nutrimiento y seguridad para la variada especie zoológica que en ella moraba, en ésta retozaban, se reproducían y resguardaban de las intemperies e inclemencias meteorológicas. Más tarde, atravesando tiempos, llegaron a establecerse los seres humanos en colectividades: se llamaron fenicios, visigodos, romanos, autrigones [1], cántabros, vascones...”.

  


  En los laberintos históricos no entro: es territorio vedado para mi. Ahí tienen la palabra otros buceadores del pasado. Ellos mismos afirman que no encuentran historia escrita anterior a la cristianización -que empezó a producirse en el transito del siglo VIII al IX-, ni un acervo arqueológico que permita recuperar los eslabones de una cadena que pudo tener su cabo inicial en la cueva de Santimamiñe. Yo solamente apunto para ocuparme de lo referente a nuestro pueblo, por lo cual, siguiendo con la retórica y la licencia del lector, sigue contando la indiscreta montaña:


  
    “Las gentes que aquí se establecieron nos fueron poniendo nombres con el fin de conocemos mejor. Al poblado lo llamaron Somorrostro, o Summo rostro, o Somo rostro que era como llamarle, frivolizando la expresión, pueblo bonito o cara guapa. Tenemos que convenir que el pueblo, coqueto él, acertó a darse ese nombre cuando se miró en el espejo de las claras aguas de la bahía. También se le conoce como San Julián de Musques, Musques o Muskiz.


    A los montes nos decían nombres como Mello, Janedo, Peña Corvera, Peña Amarilla, Pico Ramos, Pico del Haba... Las gentes que han hecho su vida cotidiana en la hermosa y verde campiña de este valle de Somorrostro, en el despertar mañanero, al restregarse los ojos de los últimos vestigios del sueño, el primer paisaje que contemplaban con el íntimo placer y orgulloso sentimiento de amigos que caminan juntos por los senderos de la vida, eran las alturas, laderas y picos de la montaña que circunda todo el pueblo”.

  


  Para el somorrostrano que dirige la vista hacia arriba, al entorno superior, el punto de mira es indefectiblemente el monte Mello.


  
    “Me dicen altivo y poderoso monte por excelencia, con mi estatura de 620 metros y, en ocasiones, luzco mi majestad coronada mi testa por una nube que lentamente se posa en mi cumbre pregonando mi indiscutible jerarquía sobre la corte que formamos todo el cerco montañoso: Peña Corvera, Janedo, Pilón, etc...”.

  


  Mirando hacia la salida a la mar y en dirección nordeste, cuando se divisa desde el noroeste, el pico Montano eleva su notable y perfecta figura cónica con altura de trescientos veintidós metros sobre el nivel del mar. La falda occidental deriva suavemente hasta el fondo del valle, pertenece en parte al municipio de Muskiz y ocupa página destacada en la historia de las convulsiones bélicas del siglo pasado. En la Segunda Guerra Carlista fue teatro de operaciones de una tan memorable como cruenta batalla que quedó para la posteridad mencionada como “La batalla del Montano”. Siguiendo hacia la playa está situado El Peñón, de menor altura y más escabroso.


  Fuera de las lindes del municipio, recibiendo los primeros embates de la ‘mar, en la derivación más saliente llamada Punta Lucero, levanta su altitud el monte del mismo nombre, Lucero, tendido del NW al SE. El origen de este nombre, dicen los historiadores que es la traducción del Vesperies de Plinio, por ser punto precisamente a donde corresponde, mirando desde Castro Urdiales, la aparición del astro de la tarde o lucero vespertino. Aun hoy, entre los marineros, se le llama Vispero o Vespero; la designación latina con que Plinio lo designa en la traducción castellana. Dicen los navegantes que visto desde fuera presenta el mismo aspecto que el Montano; cuando se proyecta sobre el Serantes aparece en figura de cono como si fuera uno solo. El monte Lucero ha sido centinela riguroso del puerto de Bilbao con veteranía de sargento mayor, emplazamiento de artillería pesada y acuartelamiento para sus sirvientes, que en la fecha puede contemplarse.


  Si nos ponemos de puntillas, podemos ver a través del serrijón el monte Serantes. Tendido como Lucero de NW a SE, alza su airosa figura, con una torre en su cúspide, cuatrocientos sesenta y dos metros sobre el nivel del mar.


  
    “Somos, dicen, de inapreciable valor para la navegación de altura y bajura, proporcionando puntos exactos de reconocimiento, aproximación y recalada para arribar a El Abra y entrar al puerto de Bilbao. Desde nuestro remoto estar, hemos estado revestidos con las mejores galas que la naturaleza proporciona: una abigarrada floresta compuesta de nutridos encinares y también algunas otras especies como robles, hayas, tilos, castaños y pinos, especies de monte bajo, borto, brezo, carrasquilla, aulagas, avellanos y acebos. Abajo, en el llano, existía una extensa área de bosque de alto arbolado de estas especies que, dicen los somorrostranos, constituía el verdadero pulmón del pueblo: lo llamaban “La sebe del marqués”.


    Hoy, por contraste, presentamos una notable deforestación en Montano, Serantes y Lucero, de dificil recuperación. Con la llegada de la era industrial, el proceso se acentúa hasta hacerse alarmante. Se abren nuevas pistas forestales que facilitan el trasiego de hombres y vehículos por los rincones más apartados, privando a las especies silvestres de la tranquilidad y sosiego que para muchas de ellas resulta indispensable”.

  


  La montaña es símbolo en la historia sagrada asociada al patriarca Abraham y el sacrificio de Isaac con el monte Yaveyire; a Noé y su arca con el monte Ararat; a Moisés y las Tablas de la Ley con el monte Sinaí: a Jesucristo y la crucifixión con el Calvario y el monte de Los Olivos. La cordillera andina se asocia con el drama y la tragedia humana: y la literatura, el misticismo y la aventura se funden en el llamado techo del mundo, el monte Everest; en el Olimpo tenían su morada los dioses mitológicos. Destaco estos montes de resonancia histórica universal, porque Muskiz. en su sencillez geográfica. también se siente orgulloso de sus íntimas montañas.

  


  1 Las primeras noticias de pobladores de la zona nos hablan de los autrigones. cuyo territorio se extendía desde el Nervión hasta el Asón y por el sur hasta los Montes de Oca (Burgos). El área donde hoy se encuentra Muskiz se halla bajo la influencia de Flaviobriga, probablemente Castro Urdiales.


  Tiempos más cercanos


  Dejemos los pasados remotos para situar la narración más alcanzable en la historia de Somorrostro. Allá por el año 1250, contemplamos con cierto regocijo y mayor curiosidad, cómo la linajuda estirpe de los Salazar, en la persona de Don Juan López de Salazar con la compañía de su consorte Doña Inés de Muñatones, “bajaban” desde San Cristóbal de la Baluga, Sopuerta, con tropel de gente a su servicio. Ahi, en la parte oriental del valle, se ponían a trabajar y edificaban la casa torre que llamaron de Muñatones. “Aquí se trasladan para acercarse al mar cuanto pudiesen, pues en ella fallarían siempre conducho para matar la gana de comer”. Este linaje hizo de Somorrostro de Musques la sede de su señorío, motivando grande transformación en usos y costumbres”. Ejercieron el prebostazgo general sobre los siete concejos y montaron la aduana señorial en la ria para la precepción del portazgo de las venas que salían de ella.


  El temible castillo, deshecha la antigua torre, fue edificado en el siglo Xv por Don Lope García de Salazar y Doña Juana Ibáñez de Butrón. La torre de San Martin de Muñatones, en la cual escribió Lope García de Salazar sus “Bienandanzas e fortunas”, fue cuartel general en la época de las banderías. Los Salazares y Muñatones la hicieron poderosa y decisoria, y contó con muchas casas aliadas. Los campos y cerros de Somorrostro sintieron las pisadas de los hombres de hierro de aquella época. Cercano al castillo, edificaron el palacio y la ermita de San Martin —ya desaparecida— donde aparecieron los descomunales huesos de Don Lope. Estos se encuentran depositados en una urna en la iglesia de San Juan Bautista de Somorrostro.


  Gentes recias, las huestes de los Salazares, Salcedos, Marroquines, Puchetas, Santelices, Montanos, Banales y Sanmartines. Levantaron torres en El Pobal, Santelices, La Quadra, y posteriores casonas y palacios con escudos linajudos. Al caminar por el valle, los ojos tropiezan sin cesar con estos testigos mudos del pasado.


  Vamos a concluir este somero apunte histórico con una breve biografía y de cómo aconteció la muerte de Don Lope García de Salazar.


  Este señor feudal fue el personaje central que llenó toda una época. Loado, enaltecido, respetado, temido, vituperado y maldecido, además de su condición guerrera y luchadora, empuñaba cualesquiera arma y era cruel en la batalla. Dicen las crónicas que cuando sólo contaba dieciocho años hizo una de las suyas. Una noche, cayó como una tromba sobre Sopuerta y mató a Lope Ochoa de Mendieta al pie de su casa. Escribió en el castillo de Muñatones su obra de más relieve, “Bienandanzas e fortunas”: inapreciable documento que legó para la posteridad y donde narra los acontecimientos de toda una época de la Baja Edad Media. Dice la leyenda que usó con pródiga generosidad la famosa ley de pernada; aquella humillante ley que confería y otorgaba derecho al señor feudal de yacer con la recién casada antes de su propio esposo, y que era asumida con la mayor naturalidad, hasta el extremo que se consideraba como un privilegio para el nuevo matrimonio que el señor tuviese el placer de compartir lecho por segunda vez con la desposada.


  Vivía en San Martín con un modesto serrallo. Pero su hijo Juan, el mayorazgo, vino a turbarle su vejez de árabe ganándole la voluntad de una de sus favoritas. El dolor del viejo fue grande; perdía al primogénito y a la manceba que más quería. Hay cosas que no pueden perdonarse nunca, así que Don Lope desheredó a su hijo. En mala hora lo hizo: Juan era de romance y con despego de todos los afectos se echó al campo, puso cerco a la casa torre de su padre, la tomó, dejo muerto al escribano e hizo prisionero a su padre. Durante varios días estuvo cautivo en el castillo de Muñatones hasta que por fin logró huir de forma angustiosa. Un testigo dice que le vio en


  
    " ...una alborada amanesciendo al lope garcía de Salaçar, yendo Lope sin çapatos e desbocado e corriéndole la sangre por los pies”.

  


  Se refugió en Portugalete, pero no le valió. El hijo que tema en la villa estaba conjurado con su hermano mayor y le encerró en su casa. Uno de los criados se apiadó de él y le dejo marchar. Pero iba a ir!, estaba vencido y deshecho. Será por falta de fuerzas o porque le ganara la fe, se metió en la iglesia de Santa María, se subió al campanario y tocó a rebato las campanas. Acudió el sorprendido vecindario al campo de la iglesia. El anciano cronista se encuadró en la ojiva del campanario y ensangrentado, como un espectro, le contó al pueblo lo que sus hijos le habían hecho. Después se ratificó en el testamento desheredando al mayorazgo y nombró heredero a su otro hijo Lope, y si éste no pudiera ser, a Ochoa, su nieto. Desde abajo, le gritaban sus hijos que cambiara su voluntad amenazándole de muerte, pero se mantuvo firme e irrevocable. El pueblo asistió atónito sin atreverse a intervenir. Tenían miedo a los cachorros del banderizo a pesar de las súplicas de éste. Pusieron una escalera y levantaron las tejas penetrando en la iglesia. Poco después lo sacaron a rastras. Prisionero otra vez, ésta sería la última. Sintió sed y le dieron de beber, y al instante le asaltó el recelo de que le podían envenenar. Pero ya era tarde, le mordían las tripas. Sin embargo aún dudó; y para acabar con la angustiosa incertidumbre, no tuvo otra idea mejor que llamar a una hija bastarda que, víctima inocente, se anticipó en la muerte a su padre; sin duda para hacerle saber de qué moría. Así terminó el banderizo Lope García de Salazar en 1485 cuando contaba 86 años de edad. Se puede decir que con él terminaron las luchas que padeció Vizcaya durante dos siglos.


  Después de más de doscientos años de la muerte de Lope García de Salazar, prosiguieron los pleitos ante las justicias. Las transformaciones que se producen al paso de los tiempos acabaron con enfrentamientos poniendo luz en las penumbras y transparencia en las conductas, aplicando normas y leyes adecuadas, colocando a cada uno en su lugar correspondiente. También nosotros acabamos con este breve apunte histórico del famoso banderizo.


  Linajes ilustres


  La estela que deja la historia está presente en todos los barrios de Muskiz. Muchos arboles genealógicos lucen en sus ramas linajes que dieron hombres que, en su tiempo, ocuparon altos cargos en la política, en la diplomacia, en la administración, la iglesia y la marina, en el conjunto de todo el estado. En el fondo de los archivos se halla la extensa biografía de cada uno. Yo traigo a estas páginas los nombres de los más relevantes o de los más conocidos, con el propósito de conocer un tramo más en la escalada histórica del pueblo.


  Proliferan en el linaje de Quadra o de la Cuadra una extensa relación de personajes ilustres en la cual damos cita al primero:


  
    	Don Iñigo López de la Cuadra, descendiente de Don Iñigo Ordóñez de la Cuadra, aquél que fundó la casa torre en el barrio de La Cuadra. Dicen las crónicas, que al tal Iñigo López le tomó el rey Fernando el Católico a su servicio cuando vino a Vizcaya a jurar los fueros del Señorio, y lo llevó consigo a Zaragoza y Barcelona. En esta ciudad, le prestó al rey tal servicio como fue salvarle la vida a costa de la suya, de la manera que voy a narrar. Al salir el rey del palacio mayor de Barcelona hacia una plazoleta a la que se descendía por unas gradas, quedóse un poco rezagado de los caballeros que le precedían. Ese momento fue aprovechado por un labrador de Cañames del Vallés para arrojarse furioso sobre el rey esgrimiendo una espada desnuda, hiriéndole en la espalda por la cerviz, de tal golpe, que si no se embarazara el arma con los hombros de uno que estaba entre él y el rey, fuera maravilla no le cortara la cabeza.

  


  El caballero que interpuso el brazo entre la espada del regicida y el cuello del monarca fue Don Iñigo López de la Cuadra, que resultó con tan grave herida, que la espada casi cercenó su brazo. Tomó entonces Don Iñigo a su solar y allí murió poco después a consecuencia de la tremenda cuchillada. Los Reyes Católicos premiaron su acción concediéndole, para él y sus sucesores, una pensión de cuatro mil ducados anuales sobre el pedido de las ferrerías de Vizcaya. Cuentan las memorias de este linaje que, cuando en 1483 fue la Reina Católica a Vizcaya con su esposo para ratificar el juramento que siete años antes había hecho y jurar los fueros de la Villa de Portugalete, subió, vestida de vizcaína, al collado de San Roque, que domina la Villa y todo el Valle de Somorrostro, y preguntó hacia dónde caía el solar de la Cuadra. Como se lo señalaron indicando al oeste, se arrodilló y rezó, como también su esposo, por el gran servidor que había sabido dar su vida por salvar la de su rey.
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  Las diversas ramas y entronques con otros linajes conforman una larga sucesión de la cual extraemos algunos personajes de más renombre:


  
    	Juan Francisco de la Cuadra Hernández, fiscal de la audiencia de Sevilla, secretario de Su Majestad en Despacho de Estado y caballero de la Orden de Santiago.


    	Nicolás de la Cuadra y Achiga, ministro de estado de Felipe V.


    	Pedro de la Cuadra, arzobispo de Burgos.


    	Juan Francisco de la Bodega, distinguido marino: fue comandante del apostadero de San Blas de California; también fue designado para hacer, en unión de Vancouver, la demarcación de la isla Quadra y Vancouver, en la costa occidental del Canadá, a la que dieron por nombre los apellidos de ambos.


    	Sebastián de la Cuadra Llarena, primer ministro de la Secretaria de Felipe V, con ejercicio de decreto a la Mesa de la Secretaria de Despacho de Estado, caballero de la Orden de Santiago y primer marqués de Villarias.


    	Don Antonio de la Cuadra Llano, caballero de Santiago.


    	Don Bartolomé de la Cuadra, arcediano de Huete.


    	Don José Agustin de Llano, marqués de Llano, consejero de estado y embajador de España en Alemania reinando Carlos IV.


    	Su hermano Don Sebastián, Conde de Santafé y embajador en La Haya.


    	Don Juan López de la Cuadra, maestro de las infantas Doña Maria y Doña Juana, hijas del emperador Carlos V.


    	Doctor Don Francisco de Llarena.


    	Don Simón Llano y Musques, procurador general del Señorío de Vizcaya, alcalde de Muskiz, miembro del Consejo de Su Majestad en Hacienda y gobernador en las aduanas de Cantabria.


    	Doctor Don Santiago de Llarena, canónigo de Burgos.


    	Fray Andrés de Salazar, prior de Lima y provincial de Perú; era rebiznieto de Lope García de Salazar.


    	Don José de Ganica, arcediano de Valpuesta.


    	Don Simón de la Cuadra, caballero de Santiago.


    	Fray Juan de Montano, religioso de mucha estima en la orden de los Padres Predicadores.


    	Benito Arias de Montano, fraile de Santiago e insigne escritor.


    	Don Juan de Montano, fraile de Santiago e insigne escritor. Don Juan de Montano, del Consejo de Su Majestad y perteneciente a la orden de Santafé en el Nuevo Reino de Granada.


    	Don Juan de los Llanos y Don Nicolás de Urcullu, capitanes de navío de alto bordo.


    	Además, podemos citar a Pedro de Montano y de Valle y a los licenciados Don Tomás de Musques, Don Juan de Manzanal y Don Santiago de Llano.

  


  De los linajes más próximos en la historia de los linajes en Muskiz, destacamos al de las ramas de Sota y Llano, que asentaron su casa solariega en Musques desde mediados del siglo XVIII, donde el abuelo paterno, Nicolás de la Sota, y luego el padre, Alejandro, participaron en los negocios mineros y el cabotaje del producto extraído. Aquí le vino a Sir Ramón de la Sota la llamada del mar para iniciar en Bilbao, bajo la tutela de su primo Eduardo Aznar y de la Sota, la andadura de lo que llegó a ser el poderoso grupo empresarial Sota y Aznar. Esta histórica circunstancia tuvo en Muskiz amplio eco en el ámbito socioeconómico con extensa propiedad de bienes muebles e inmuebles.


  El viejo naviero tenía gran predilección por este enclave de Muskiz. Cabe destacar el detalle de que a los primeros buques de su poderosa flotamercante, los puso de nombre MUSQUES, SOMORROSTRO y POBEÑA, entre los demás.


  Hasta aquí la relación. Seguir con ella seria prolongarla en demasía. Entraria en episodios históricos, pero mi deseo es que conste en esta brevedad la presencia de estos altos dignatarios nacidos en el municipio de Muskiz.


  Iglesias del Concejo de Musques


  Este Concejo de Muskiz tenía, desde tiempo muy remoto, la iglesia de San Julián Mártir, cuyo patronato gozaba la casa de Salazar de Santelices. Es la iglesia más antigua de los cuatro concejos, fue reedificada en el siglo XVI y no tuvo aneja alguna. No se erigió otra parroquia hasta 1730. La pesquisa de 1487 parece dar una aneja a San Julián, pero debió de ser simple ermita, como ayuda a la parroquia a lo sumo, pues no hay memoria de ello. Lo sucedido en el siglo XVII lo comprueba, porque en 1628, los vecinos de La Rigada y Memerea solicitaron del tribunal eclesiástico licencia para fabricar la parroquia de San Juan y así separarse de la de San Julián.


  Fue contradicha esta erección por Don Manuel de Urquía, pero la nueva parroquia, que no fue sino una ermita que dedicaron a San Juan Bautista, fue autorizada en 1731. Siendo esta iglesia mezquina y chica, el Excmo. Sr. D. Sebastián de La Cuadra caballero de San Jenaro y marqués de Villarías, y Don Bartolomé de la Cuadra, emprendieron la edificación de nueva y mayor iglesia parroquial con licencia, consentimiento y cesión de los regidores vecinos y feligreses de San Juan como patrono de su parroquia más la autorización del Diocesano. Así, en Diciembre de 1742, se constituyó que el patrono de esta iglesia fuese propiedad y posesión del señor marqués y sus sucesores. En este año citado empezó la nueva fábrica, rematándola Andrés de Llaguno y Juan de las Barreras. El reloj de la parroquia lo hizo el inglés Thomas Omazan, vecino de Bilbao. La ejecución de éste se escrituró entre el citado maestro y el Excmo. Sr. Don Simón de La Cuadra, con la condición de ser igual al de Santiago de Bilbao.


  La otra iglesia, que se estableció en Pobeña, fue edificada por Don Pedro de la Cuadra y Achiga, arzobispo de Burgos. La escritura de erección de esta iglesia es de 1750.


  Merece consignarse la actitud de los feligreses de San Julián contra las preeminencias de la casa Salazar en lo parroquial. Esta familia mantuvo silla y tarima en el presbiterio, y los vecinos se la contradijeron quitándole el asiento, siendo castigados por ello en 1640 por un juez inquisidor. Posteriormente, en 1673, la casa de Salazar en recurso de fuerza consiguió que el fallo provisor repusiera el asiento. Pero en 1683 hubo otra asonada y los vecinos volvieron a quitarle la silla y destruyeron la tarima.


  Estos templos de prácticas sacramentales, de recogimiento y oración se conservan en buen estado, a excepción de parte de la antiquísima iglesia de San Julián que está en ruinas. En ésta, se celebran los actos y servicios litúrgicos en la parte anterior que ofrece seguridad absoluta por su constatada solidez.


  Ermitas


  En el Concejo de Muskiz, hubo en pasados centenarios, varias ermitas en advocación a diferentes vírgenes y santos.


  En el barrio de San Martín se situaba la ermita dedicada al santo del mismo nombre, desaparecida totalmente hacia mediados de la década de los años sesenta. Hasta entonces, muchos muskitarras de hoy la conocieron semiderruida. Entre sus ruinas se encontraron restos óseos de gran tamaño atribuidos a Don Lope García de Salazar, el gigante cronista y banderizo. Estos restos se trasladaron a la parroquia de San Juan.


  La ermita de San Juan Bautista estuvo situada en el lugar que ocupaba la parroquia antedicha, con feligresía del Astillero del Puente. El historiador Iturriza dice: “San Juan Bautista, edificada en la proximidad del astillero viejo, año 1692”.


  La ermita de San Vicente se encontraba, según los historiadores, en la feligresía de San Juan Bautista del Astillero del Puente. El historiador señala que, a mediados del siglo XVIII, esta ermita estaba demolida.


  En el barrio de Memerea se ubicaba la ermita de Santa María Magdalena, que pertenecía a la parroquia de San Julián. Da testimonio riguroso de la existencia de la expresada ermita, la siguiente nota histórica:


  
    “En la visita del año 1702, el visitador hace constar: Por testimonio de mi notario Vio y Visitó este libro de visitas de la Capellanía, que dejó Doña Ana del Río mujer que fue de Don Juan de Sobrado, en su primera fundazión con cargo de misa rezada todos los domingos y fiestas de guardar en la hermita de la Magdalena sita en el Barrio de Memerea, sobre quinientos ducados de principal en diferentes zensos”.

  


  La transmisión oral, no confirmada oficialmente, situaba otra ermita dedicada a Santiago en Memerea, y en Santelices otra a San Antonio. En la llamada “casa de Zenón” se conserva una hornacina del santo.


  La ermita de San Pedro, Iturriza la ubica en la feligresía de San Juan Bautista del Astillero del Puente. El mismo historiador escribió a finales del siglo XVIII:


  
    "... hubo otras cuatro ermitas de la advocación de San Pedro, San Vizente, La Magdalena, San Juan Bautista (...) pero algunos años a esta parte las han demolido y profanado”.

  


  La otra ermita de Pobeña


  La ermita de Nuestra Señora del Socorro y San Pantaleón ha sido glosada permanentemente por el encanto y belleza de su entorno, por la devoción de nuestros antepasados mareantes, por los fervores de peregrinos y romeros. Su leyenda milagrera, con otros atractivos, ha sido una constante durante muchísimos años hasta la actualidad, como único foco de devoción y de fe de los pobeñeses. Empero, hace tres siglos y durante bastantes años, compartía el espacio espiritual del pueblo con otra ermita que fue demolida en 1750, en las fechas en las que se erigió la iglesia parroquial.


  La ermita en cuestión era la de Nuestra Señora de la Encarnación. Los pobeñeses, desde nuestros próximos antepasados, no habían tenido conocimiento generalizado por transmisión oral de la existencia de la citada ermita. Por ello la expongo con más detalle, aunque se encuentra lógicamente entre las desaparecidas. En la actualidad, desde la oscuridad de archivos profundos, sale a la luz por medio del historiador Iturriza, el testimonio escrito que voy a citar textualmente:


  
    “En un inventario de censos a favor de la parroquia de San Nicolás, se citan tierras referidas a esta ermita: Más dos medias suertes de tierra en Molenillo, la una a lo ultimo de arriva paga al ballao su cavezera y confina por avajo con otra de Antonio del puerto: la otra arrima por un lado a Doña Juana de la quadra y por el otro a otra media suerte de Nuestra Señora del socorro y fueron de la hermita de la encarnazión...“.

  


  En la cuenta dada el año 1749 por Don Juan de Manzanal, mayordomo de la parroquia de San Nicolás:


  
    “Cargo... Ytten Quatrozientas y diez Reales vellon que debe el Maestro Don Juan Miguel de mendia los mismos en que fueron rematados los despojos de la Hermita de la encarnación”.

  


  En el año 1750, el citado mayordomo anota:


  
    “Cargo... Ytten de sesenta Reales de Redictos de el Zenso de treinta ducados que a su fabor tenía la Hermita de nuestra señora de la Encarnación y oi se halla a fabor de la fabrica de dicha yglesia como consta de la Razón dada por Don Francisco de Llano como maiordomo que fue de dicha hermita.


    Ytten Beinte y dos que me entrego don Matheo de los Rios limosna que le hubo mandado su abuela. . . a dicha hermita de la encarnación.


    Ytten ciento y nobenta y dos valor de las treinta y dos brazas de tierra del sitio que fue de dicha hermita de la encamazion y se bendieron a Don Simon de Llano por el rejidor de dicho Lugar de Pobeña en nombre de sus vecinos”.

  


  En la cuenta del año 1751 se dice:


  
    "... Y doze de los derechos del traslado de la zesion del censo de treinta ducados estava a favor de la Hermita de la Encamazion y reconocimientos echos a favor de la fabrica.. .“.

  


  Anteriormente manifesté que ambas ermitas compartieron funciones espirituales durante buen número de años. Para abonar esta atrevida información, me apoyo en los historiadores. Iturriza atestigua, sin lugar a dudas, que la ermita de La Encarnación fue demolida en el año 1750. Veamos ahora lo que nos dice Labayru referido al municipio de Muskiz:


  
    “Entre los edificios religiosos, se encontraban un beaterio de franciscanas en la ermita de La Asunción, que quedó en simple eremitorio, y las de San Vicente Mártir y Nuestra Señora del Socorro. La primera de estas dos últimas citadas, por su mal estado se mandó cerrar en 1732 y que las imágenes del Titular se colocase en San Juan Bautista. La segunda se encuentra en un islote en el barrio de Pobeña”.

  


  A tenor de estos datos, la ermita del Socorro esta vigente en 1732 y también la de La Encarnación hasta 1750, que se demolió. De todas las ermitas citadas, quedan por tanto en buen estado de conservación, la del Socorro y la de la Asunción de La Rigada, hoy en funciones de Parroquia.


  A la vista del contenido histórico del citado documento, trataremos de localizar el sitio exacto donde estuvo enclavada la ermita de La Encarnación. Afilando la memoria y pulsando la opinión de algunos pobeñeses, llegamos a la conclusión de que la ermita se situaba en una parte del amplio corral que, delante de la fachada principal, daba acceso a la casa ya desaparecida que durante muchos años habitó Blas González y familia. Esta casa se encontraba en la parte vieja del pueblo, lo que los pobeñeses conocemos como La Aldea, a varios metros del ala norte de las rumas del palacio. La confirmación viene dada por la existencia en el citado lugar de unas rumas que rompían el carácter rústico del entrono y dejaban entrever rasgos arquitectónicos de varios capiteles e insinuantes formas abovedadas propias de un pequeño templo de la época. Este lugar fue cubierto a teja vana por Blas González para cobijar el carro y los aperos de labranza. En la actualidad la parcela la ocupa una casa cercada por una tapia propiedad de Merche Mendizabal.


  Suceso acaecido en la ermita durante la Guerra


  La ermita del Socorro, actualmente envuelta en una espléndida iluminación nocturna, da la sensación de contemplar la figura de un barco de alto bordo con singladuras de lujo, varado al costado de la ría en la desembocadura del Barbadún, con todas las luces encendidas. Pero este dilatado y profundo estar guarda en su historia un episodio que la transformó por un corto periodo de tiempo, evidenciando insospechados giros que causa el destino, aliado en esta contingencia con actitudes bélicas, a practicar funciones de carácter marcadamente opuesto para lo que fue edificada.


  En la pasada Guerra Civil, las alternativas que se produjeron en ataque y defensa, en avances y retiradas, dispusieron, por necesidades estratégicas, que la ermita se convirtiera en un fortín, ocupando lugar preeminente concatenada con otros puntos en línea de defensa y ataque. A tal efecto fue ocupada por una compañía de ametralladoras de milicianos de la República. En la pared orientada hacia el norte, abrieros dos troneras por donde asomaban sendos negros cañones de ametralladoras de grueso calibre. Las fuerzas enemigas, los llamados nacionales, ocupaban terreno opuesto, estribaciones del monte Lucero y carretera ‘de Ciérvana. La totalidad de la playa era “tierra de nadie”, como se denomina en el lenguaje militar el espacio no ocupado entre dos líneas de fuego enemigas. Las ametralladoras de la ermita, en conjunción con dicha línea de defensa, cubrían con su fuego toda la “tierra de nadie” frustrando toda tentativa de incursión enemiga.


  Los milicianos lógicamente se alojaban en el interior de la ermita y “convivieron” durante cerca de dos meses con las imágenes de la Virgen, los Santos y otros motivos religiosos. Se vivían tiempos de inquietud, sensibles, apasionados y temerosos, motivados por el episodio bélico que desataba su furia dentro del espacio habitado.


  Estéfana Eizaguirre, la sacristana, velaba por el orden de la iglesia y la ermita. No descuidaba su cometido practicado con ilusión, arrostrando las dificultades que las circunstancias presentaban. Todos los días enviaba a su hija Luisa a comprobar cómo estaban las cosas en la ermita y a que rogase a los milicianos que no estropeasen nada. No se olvidaba Estéfana de enviar, con el ruego pertinente, cuando unas botellas de leche, cuando algunos huevos, detalle que los milicianos agradecían dando reiteradas muestras de respeto al orden interior de la ermita con mensajes de tranquilidad a la sacristana. Aparte de actitudes egoístas, estas posturas alejaban los temores de Estéfana ante un posible estropicio.


  Pero un día Luisa llevó malas noticias. La Virgen no estaba en la ermita en el lugar que la habían colocado, fuera del altar. Escrutando por los alrededores, Luisa se percató de que se hallaba entre unos matorrales cerca de las rocas. Ella oyó decir que un miliciano se había hecho el loco, diciendo algo así: “cómo iba a estar allí con todos, mirando como pegaban tiros” y la sacó por fuera del muro delantero, pero, se deslizó hasta cerca de las peñas quedando en un estado lastimoso.


  El caso se tomó más por fuerza de las circunstancias que por perversa defenestración. Al atardecer, Luisa llevó un sábano, la envolvió en él y con todo sigilo, incluso pasó el río por las escalerillas, subió por los eucaliptos y la introdujo en su casa, que le sirvió de morada hasta que se normalizó la situación y fue devuelta a su altar en la ermita. La Virgen del Socorro también sufrió los rigores de la guerra, padeciendo de exilio forzoso. Quizá sin la intervención de Luisa este episodio no hubiese terminado de manera tan feliz.


  Otro lugar tan opuesto a los avatares de luchas, guerras y peleas, donde tiene refugio el recuerdo, la oración y el silencio, fue perturbado, al igual que la ermita, en las mismas fechas y con idénticos fines por ser enclave estratégico en la línea defensiva. Se trata del cementerio, santuario de paz, que con sus gruesas tapias, fue convertido en fortín. También en este sitio se abrieron aspilleras en los muros para la salida del fuego de ametralladora. Los cipreses gimieron por la insania de los hombres que se pelean entre hermanos, ocupando para dirimir sus peleas guerreras toda la madre tierra; incluidos trozos de ésta tan entrañables para ellos mismos como el que guarda el descanso de sus familiares y amigos.


  Pasado el fragor de la contienda, la huella de su paso quedó impresa e impactada por las mortíferas balas en cruces y lápidas. Los cipreses elevaron una plegaria a las alturas por el retorno de la paz a este recinto y a toda la tierra afectada por la guerra, de donde nunca se tuvo que ausentar.


  Casas fogueras


  En el siglo pasado, contaba San Julián de Musques con 180 fogueras y 199 casas. La distribución por los barrios del concejo era la siguiente: En el barrio de La Rigada hasta El Pobal, 8; en el de El Montano, 1; en el de San Martín, 8 y tres y media: en el de Memerea 2 y tres y media; en Santelices 9; en Pobeña 27 y tres y media y en Muskiz 21 y tres y media. Habiéndose olvidado en el registro o inventario algunas otras, resultan las al principio indicadas.


  La forma de confeccionar los censos a efectos tributarios se efectuaba por medio de fogueras; voz equivalente a hogar. Las fogueraciones dan idea del censo aproximado de población en cada casa. Por diversos motivos, era difícil conocer con exactitud el número de personas en el hogar.


  La equivalencia de cada foguera al número de personas que en ella habitaban era generalmente: Una foguera la componían cinco personas por vivienda y un cuarto de foguera a una o dos personas. La primera foguera de la cual hay mención data de 1570. No conocemos el tributo que se pagaba en Muskiz por cada foguera pero existe una fogueración por la cual se conoce que la Anteiglesia de Santa María de Erandio pagaba por cada repartimiento setecientos reales de vellón y se distribuían de esta forma: Seis reales de vellón por foguera, tres reales por media y real y medio por cuarto de foguera. El baremo de esta anteiglesia no parece que imperaba en otros municipios sino que cada cual imponía sus tributaciones.


  La ferrería de El Pobal


  Recorriendo el municipio de Muskiz, nos encontramos continuamente con testimonios del ayer. Uno de estos lugares donde se percibe con más intensidad la presencia del pasado es El Pobal. Al contemplar la ferrería y su entorno se llena el ánimo de romanticismo, parece que el tiempo se detuvo allá por el transcurso del siglo XVI, quizá el XV. Los arboles que se inclinan al paso de las ruidosas aguas del río, el puente románico que lo atraviesa, la inmediata presencia de la montaña, las muelas del molino girando lentamente, sin pausa, impulsadas por la corriente triturando trigos, cebada y maíces, disponen a la imaginación más inactiva a rememorar los tiempos en los que la ferrería en acción se mostraba con toda intensidad beneficiando y doblegando el hierro de las ricas venas de mineral. Mineral que los carros transportaban por los difíciles caminos de montes y barrancos desde los criaderos próximos. En nuestra imaginación podemos ver los humos de los fuegos fundidores que se escapaban raseando las laderas, oir el seco y continuado golpeteo del martinete, contemplar el afán de los carreteros, con su particular léxico, conduciendo las parejas de bueyes, ver a los ferrones protegiendo su poderoso torso semidesnudo con largos mandiles de cuero y manejando los tochos de hierro incandescente con grandes tenazas, otros aferrados al gigantesco barquín que soplaba constantemente para avivar los fuegos.


  Rudimentaria forma de trabajar el hierro aquella, mas era la única que cabía en aquél tiempo. No obstante, se forjaban bellas piezas de artesanía: arados, llantas, verjas y diversidad de herramientas. En tomo a la ferrería, como fábrica de hierro, se movían muchos intereses añadidos. Carreteros, mineros, leñadores y otras gentes aseguraban su diario sustento con el beneficio del hierro.


  Este cuadro retrospectivo tiene la virtud de no estar muy lejano. Parece como si un trasvase desde el remoto de la Edad Media nos hubiese dado a los muskitarras que ya peinamos canas el poder contemplar la ferrería en actividad como lo hacía en sus orígenes. Hemos visto el martinete en acción, hemos visto llamear los fuegos de hogares y fraguas, hemos visto golpear, batir y modelar los hierros entre nubes de chispas, hemos visto el artesanal trabajo, forjando piezas de todo tipo con acabados perfectos y, por último, y lo más importante, hemos visto trabajar. Conocemos a los forjadores que han hecho posible esta utopía, los modernos ferrones, quizá los últimos ferrones, la viva estampa de aquellos legendarios que martilleaban el hierro sobre el yunque hace más de quinientos años.


  La ferreria fue renovada totalmente en 1766 por el dueño que en aquella época era Don Sebastián de la Cuadra Llarena, perdurando sus instalaciones hasta lo que actualmente la vista nos ofrece. Transcurrido el tiempo, pasó a ser propiedad del empresario minero Gerardo Zunzunegui, y posteriormente tuvo como propietario a Felipe Pérez.


  Casó Felipe con Emilia Ibarrondo y con su larga descendencia ha hecho posible, hasta la fecha, la conservación de este enclave de rancio abolengo, de la nobleza del trabajo, símbolo de la recia casta laboriosa del pueblo. Hemos sido afortunados los muskitarras de ver a Benito, Gaspar, Enrique “El Inglés”, Angel, Toñin, Eduardo, Cheche, a todos los hermanos Pérez Ibarrondo entre fraguas, barquines, porras, tenazas, y tajaderas, realizar los trabajos de ferrones con suma destreza y alarde profesional, que habrian de admirar incluso los que ocuparon esos mismos puestos hace tantisimos años. Sois historia, ya que hacéis historia para el pueblo de Muskiz.


  En la actualidad, esta ferreria es propiedad de la Diputación Foral de Vizcaya, que se encarga de su restauración y mantenimiento.


  Presentamos ahora una ligera pincelada de la historia de las ferrerías de Vizcaya en su época más activa,


  Según lo escrito por Estrabon, Plinio el Mayor y Ptolomeo, La Zona Minera era conocida desde hace más de dos mil años. Todos los invasores de la península se surtieron de armas y útiles elaborados en las ferrerias vascongadas. Prosiguen los historiadores que la explotación del hierro no fue actividad genuinamente indígena ni surgió espontáneamente de los primitivos pobladores de la región vasco-cantábrica, ocupada por bárdulos, autrigones, caristios y cántabros. Dicen que los griegos, en las comunicaciones y relaciones directas con ellos entabladas, dieron a conocer a estas tribus la fundición y elaboración del hierro. Los griegos fueron los que propagaron con intensidad por toda la cuenca mediterránea la industria del hierro, si bien los fenicios ya lo habían hecho antes en menor escala. Al comenzar su utilización, el hierro fue estimado como metal precioso y se le destinaba a la fabricación de objetos de adorno.


  Las ferrerías comenzaron a instalarse en los ríos, pero no a mucha distancia de los yacimientos. Esta localización tenía como finalidad el servirse del agua plenamente como medio de transporte y como fuerza motriz para mover barquines o fuelles. La utilización del agua para mover los martinetes no comenzó hasta finales del siglo XV y comienzos del XVI.


  Las mejores ferrerías vascas tuvieron que ser ubicadas, desde tiempo inmemoral, en el espacio comprendido entre los ríos Cadagua, Nervión y Galindo. Las riberas de cada uno de estos ríos sirvieron de base para el emplazamiento de sendas instalaciones ferreras. Este espacio histórico nos refiere cómo las ferrerías, en buen número, ocuparon las orillas de los cauces mencionados, así como la Vega de Baracaldo. En estos lugares no queda ningún vestigio testimonial de tales instalaciones. Solamente dan fe de su existencia y desarrollo diversos canales historiográficos, personas que se han ocupado de traer hasta nuestros días aquella densa era de la industria del hierro.


  Los siglos, empero, no han sido aun capaces, de las muchas que los tiempos se llevaron, de demoler una. La ferrería de El Pobal.


  Aguaduchos y draga


  Cuando los cielos se tornan de “panza de burra” por arriba del monte Mello, al somorrostrano le embarga la inquietud y la incertidumbre ante el temor de que las lluvias deparen la crecida desbordante del río y provoquen el temible “aguaducho”, tantas veces repetido desde hace muchos años. Observa las evoluciones del amenazador semblante, abriga la esperanza y espera -rezando a Santa Bárbara- que un cruce de vientos opuestos al del oeste, el que llamamos viento gallego, ese que trae aguas a mares de Castro, desvíe sus negros nubarrones y se vayan a descargar sus preñeces fluviales a otros lugares, para que no causen el daño y trastornos que origina por estos pagos.


  Toda la tierra baja de Somorrostro es presa de una inundación causando fuertes daños en comercios, viviendas, cuadras, puertas, carreteras, plazas y caminos vecinales. Desde Oyancas a San Juan y Santelices hasta los aledaños de El Crucero, San Martín, La Verdeja, Los Campos, toda la vega y gran parte de Musques queda cubierto por las aguas formando un pequeño y peligroso mar con corrientes y remolinos.


  Las erosiones de los montes cercanos desde su nacimiento, la “generosa” aportación de los vertidos de las minas donde se removían grandes cantidades de tierras, con el añadido de las aguas fangosas procedentes de los lavaderos de mineral, al decantarse en el curso inferior del río, donde el desnivel es menor, apocaba el cauce, perdía calado y el arrogante y entrañable río Barbadún se veía impotente para realizar su cometido, que es trasladar las aguas hasta entregarlas al mar, en la barra de Pobeña.


  La denominación de “aguaducho” es un producto fonético del casticismo local; pero lo cierto es que dejaba una estela de pérdidas en un vecindario con economías no demasiado sólidas que tardaban mucho tiempo en rehacerse. El pueblo como entidad perdía el pulso de su hacer cotidiano durante largas jornadas. Para todas las corporaciones que han regido el municipio ha sido una constante preocupación, poniendo el mayor interés, y todos los medios a su alcance, en evitar o paliar al máximo los efectos de las inundaciones.


  Qué más que justificado el empeño que puso el Ayuntamiento allá por el año 1922, presidido en aquel entonces por Crisanto Barquín, al solicitar a la Diputación Provincial de Vizcaya los servicios de la draga “Euzkalherria” [2] para limpiar los fondos del río. Esta petición se llevó a cabo al tener conocimiento esta corporación de la inminente arribada de esta específica nave al puerto de Bilbao. La draga, construida especialmente por la Diputación, fue botada en un astillero de Rotterdam el día 31 de Mayo de 1922 con el fin de limpiar y barrer las acumulaciones de arenas y fangos de todos los puertos y ños del litoral vizcaíno. La solicitud a la Diputación se convirtió en una llamada angustiosa, suscrita en estos textuales términos:


  
    “Don Crisanto Barquín Ruiz, Alcalde del Concejo de San Julián de Musques, y representación del Ayuntamiento en acuerdo adoptado por el mismo, a V.E. respetuosamente expone:


    
      Que la Ría de este Concejo que desemboca en el mar y punto de Pobeña y Playa de La Arena fue en algún tiempo navegable por la que se llevaron minerales procedentes de la cuenca de Somorrostro, teniendo sus puertos en la Valle de este municipio. También sirvió la ña que nos ocupa para que se refugiasen en la Dársena de Poveña, los distintos pescadores de este pueblo en donde vendieron más de una vez sardinas y otros pescados.


      El establecimiento de distintos lavaderos de mineral en Abanto y Ciérvana, Sopuerta y Galdames han acumulado tal cantidad de tierras en el cauce y márgenes de la ña que nos ocupa, que son la causa de que el ño de Somorrostro no solo no sea ahora navegable (.. .), sino que los barrios de San Juan, La Cendeja, San Martín y Santelices, se inundan con frecuencia aun cuando las lluvias sean de escasa importancia, estando por consiguiente sus habitantes abocados a una catástrofe de fatales consecuencias, y que esto puede suceder no se ignora por las autoridades superiores, sino que éstas en visitas giradas han informado por ello con el fin de remediar tantos daños causados y que se causan a este pueblo con el lavado de minerales, hace tres años próximamente se dispuso por las mismas, que los daños que se han hecho mérito, pudieran evitarse en parte, procediendo al dragado de la ña, y que al efecto los empleados de Obras Publicas hicieran el estudio y proyecto como contribuyeron el Estado y la Provincia y Sociedades de dueños de Lavaderos que se ha hecho referencia. El expediente esta aun sin terminar en Obras Publicas aún cuando se dice que esta absolutamente a falta de un detalle sin importancia, para su terminación y envío a la superioridad seña muy conveniente el pronto despacho del expediente mencionado, pero como tememos que duerma el sueño de los justos como ha sucedido con otros que han tenido relación con el lavado de los minerales que nos ocupa y que antes por tanto ocurra la catástrofe indicada anteriormente, el Ayuntamiento acordó solicitar de V.E. que se digne resolver que la draga recientemente adquirida por la Excma. Diputación Provincial con destino al servicio a los puertos y demás de Vizcaya, proceda en la desembocadura de la ría de este Concejo al dragado necesario, a conseguir remediar en lo posible los daños que a este municipio causa el lavado de minerales, daños que también alcanzan a distintos propietarios del mismo, y a la Excma. Diputación que se vio obligada hace unos diez años a elevar un trozo de carretera en el barrio de San Martin que se Inundaba con frecuencia y se hacía por tanto imposible el transito por aquella.


      También se proyecta elevar ahora la carretera de San Martin al puente de Musques y en breve tendrá que hacerse desde el indicado puente hasta la vega del Verde, si no se procede al dragado de la ria en una u otra forma, puesto que los aterramientos aumentan a diario y el cauce del río disminuye notablemente.

    


    El Ayuntamiento de mi presidencia no duda que la Exma. Diputación velando como siempre por los intereses de los pueblos vizcainos accederá a la petición de que se ha hecho mérito y en esta confianza acude el suscrito a V.E. en la representación que obstenta:


    SUPLICA que se digne acordar que la draga aludida realice en este término municipal con el fm indicado los trabajos que considere procedentes y aconsejen personas peritas.


    Gracia que no duda alcanzar de V.E. cuya vida guarde Dios muchos años.


    San Julián de Musques a doce de Septiembre de mil novecientos veintidós.


    Aquí la firma y rubrica del alcalde”.

  


  Después de leida la solicitud suscrita, puede colegirse que el Ayuntamiento obró con presteza para obtener los servicios de la draga aludida, pero la positiva respuesta no tuvo lugar hasta dos años más tarde. Este lapso de tiempo transcurrió entre presiones, promesas incumplidas, un Intento frustrado de entrada con escasa convicción, alargamiento de fechas y visitas a despachos que nada en concreto solucionaban. Ya en mi libro “Crónicas de Pobeña” publicado en 1986, ponía de manifiesto las dificultades y la dura oposición con que se tropezaba para conseguir la arribada de la draga a la ria de Somorrostro. En el curso de este apartado seré más explícito.


  Por fin toma acuerdo la Comisión Provincial en estos términos:


  
    “Terminado el despacho del orden del día el señor Hurtado de Saracho da cuenta a la Comisión de que no habiendo podido cumplimentar el acuerdo del 18 de Septiembre próximo pasado, en la parte referente al envio de la draga “Euskalherria” a la ña de Somorrostro por causa del temporal y la falta de ca lado, propone oído el parecer del ingeniero Sr. Langarica se tomen los siguientes acuerdos: -entre otros-


    (...) que la draga “Euskalherria” se envíe a Somorrostro anunciando condiciones favorables de marea y calado a cuyo efecto en la primera ocasión favorable, previo aviso de Somorrostro quedará en situación de disponible.


    Bilbao, 2 de Octubre de 1924”.

  


  Recibido y estudiado el acuerdo tomado por la Diputación, el Ayuntamiento, previo informe del práctico de Pobeña, comunicó que la draga, si el estado de la mar no lo impedía, podía entrar en la ría el día 12 de Octubre, en la pleamar de las cuatro y media de la tarde con una altura de marea de 14-02 pies.


  En contestación a este informe se decretó:


  
    “Teniendo en cuenta las manifestaciones del Ayuntamiento de Somorrostro que señala el día de mañana (12 de los corrientes) propicio para la entrada (...) en el río Cotorrio de la draga “Euskalherria” referida -obsérvese la danza de nombres-ordena al Sr. Ingeniero Jefe de la Sección de Puertos, de las órdenes conducentes para que la draga se encuentre en Somorrostro, mañana a la una de la tarde con el fin de intentar su entrada en el referido río Cotorrio, siempre que no estime exista ningún peligro para la Draga."

  


  El mañana llegó, pero la draga no dobló Punta Lucero. El mal estado de la mar impidió que pudiera salir de Arqueta (ría de Mundaca) donde se había refugiado. Se acordó, previo informe del Ayuntamiento, que los días 28 y 29 del mismo mes se podría volver a intentar puesto que las mareas se presentaban propicias. En esta ocasión fueron los remolcadores la causa del fracaso ya que no se atrevieron a realizar las maniobras pertinentes para la entrada en la ria.


  Transcurrieron más de dos años hasta que la draga entró, no sin grandes dificultades, en Agosto del año 1926. El capitán solicitó información que le fue facilitada ampliamente por el Ayuntamiento, pero no pidió práctico. La draga quedó varada antes de llegar a El Puntal o bocana del rio. Esta era una situación de riesgo: estar en medio del rompiente en el caso de que la mar se levantara. Las escasas previsiones adoptadas dieron lugar a que el mastelerillo del palo trinquete tropezara con el tendido eléctrico de alta tensión que atravesaba el rio, causando destrozos en el aparejo del barco y en el propio tendido. La peripecia no llegó a lamentables consecuencias por verdadera casualidad.


  En vista de la inquietante situación creada, el capitán se apresuró a solicitar con urgencia al Ayuntamiento la presencia del práctico, Pedro Cruz. Acudió este sin dilación a la llamada y ambos estudiaron el agudo problema, no sin antes haber reprochado al capitán la falta de tacto profesional, que no se repitió en sucesivos encuentros. Como primera medida cautelar se tomó la decisión de lastrar y alijar totalmente el barco y se convino modificar ligeramente el enfilamiento al ño, ya que un desvío le había hecho perder unos centímetros hasta los que tiene el cauce en la barra en verano, que son más bien escasos. También acordaron la vigilancia constante del estado de la mar en las horas nocturnas. Si empeoraba, había que acometer la maniobra en la marea de la madrugada. En tal caso retroceder era arriesgadísimo y ganar unos ciento cincuenta metros seña más factible. De esta responsable vigilancia, el práctico encargó a los amarradores Ignacio Abraguín y Santos Vadillo. Por fortuna la calma siguió, la mar no se alteró y la draga entró en la ña en la marea de la tarde del siguiente día sin mayor novedad. la satisfacción se reflejó en los rostros de todos los que teman responsabilidades que, por unas causas u otras, eran varios.


  La oposición a la entrada de la draga era tenaz. La amplitud del servicio a todos los puertos motivaba la demanda de éstos. Se movían influencias, se exageraban las anormales condiciones del ño despertando dudas para la seguridad de la nave. A esta soterrada oposición se unió abiertamente la de la Federación Vizcaina de Cofradías y Pósito de Pescadores, elevando el siguiente escrito que transcribo en su primer párrafo:


  
    “Los que suscriben, dueños de buque dedicados a cabotajes en los puertos de la costa a V.I. respetuosamente exponen:

  


  
    
      Que enterados que se pretende llevar la draga provincial a la Ría de Somorrostro estiman conveniente para los intereses generales de los puertos tanto los pescadores como los armadores de las naves de cabotaje indican que se encuentra desacertada dicha idea desde el momento que ocasionaría daños a los puertos de Vizcaya que necesitan que sean atendidos para mantener el tráfico de cabotaje y pesquero con el servicio de dragado, continuando los trabajos que en ellos tiene que realizar la draga Euzkal-Erria...”

    

  


  A esta protesta se unió la Asociación General de Maquinistas Navales, que en escrito elevado a la Diputación decía:


  
    “...apoya la petición de dicha Federación y solicita a V.E. sirva disponer que no se lleven a efecto por la draga Euskal-Erría los trabajos mencionados, reservándola para las necesidades de los puertos citados...”

  


  Entre ambos documentos, otro anexo contenía una larga lista de nombres de embarcaciones de todo tipo, acompañado de sus armadores que decía:


  
    “Lista de los patrones de cabotaje firmantes del escrito que se eleva a la Diputación de Vizcaya para impedir la entrada de la draga Euzkal-Herria en la ría de Somorrostro (Abreviamos las listas por su extensión. Nombramos tan solo varios del principio de dicha lista).


    
      Patrón del balandro “Jesús María” -Severo Badiola


      Patrón del balandro “Carlitos” -Hilarión Urresolo


      Patrón del balandro “Unión. N:2” -Miguel Urresolo


      Patrón del balandro “Nueva Unión” -Sandalio Arrasate


      Capitán del moto-nave “Chacartegui 2” -F. Chacartegui


      Capitán del vapor “Chacartegui” -E. Chacartegui


      Capitán de la marina mercante y armador de los buques de cabotaje nombrados “Chacartegui 2” y “Chacartegui”, “Jone-Miren” y “Clavileño”.

    

  


  (La lista sigue hasta sumar otras 43 naves y finaliza con el vapor “Eitas” de Manuel Pérez y la moto-nave “Mariano Benlliure” de Aurelio García).


  Pasó a informe de la Dirección de Caminos

  Bilbao, 7 de Abril de 1932.


  


  En Septiembre de este año, la draga volvía a entrar en la ría sin novedad, a pesar de toda la bien orquestada campana de desprestigio a las condiciones de la ría debida a la desafortunada actuación de jornadas anteriores. En esta segunda estancia se realizó también un duro trabajo que finalmente, con una tercera estancia, nada resolvió. Los técnicos, años atrás, habían resuelto la necesidad de construir una escollera para combinar y dar mayor eficacia al trabajo que la draga realizaba.


  El cauce del río volvió a ocuparse al poco tiempo. Las minas se encontraban a pleno rendimiento y en aquel tiempo lo eran todo económica y socialmente, acumulando todos los intereses de la zona. No obstante, el Ayuntamiento prosiguió con vigor y tenacidad, velando por la seguridad del vecindario y defendiendo sus intereses luchando contra los efectos de los “aguaduchos”. La draga, a pesar de todos los obstáculos y oposiciones, entró hasta tres veces a limpiar los fondos del río. Lo que no podía lógicamente, era parar la actividad minera.


  Una de las últimas llamadas para que fuera enviada la draga, y que se procediera a la construcción de la escollera, fue hecha por el Ayuntamiento presidido por Nicasio Mera, en Septiembre de 1931. Advertimos que la Comisión Gestora de la Diputación tenía proyectado levantar la carretera Bilbao-Santander a su paso por el pueblo. El principio del escrito elevado a la Diputación -este escrito era la moción presentada por la Comisión de Aguas al Ayunyamiento- se expresaba de este modo:


  
    “Enterados los suscritos de la Comisión de aguas del acuerdo adoptado por Comisión Gestora de la Diputación, con relación al proyecto de levantar la carretera provincial, dentro de este término Municipal al Ayuntamiento manifiestan: Que en su concepto sería conveniente a los intereses del Municipio solicitar de dicha Comisión Gestora que deje sin efecto el acuerdo expresado, pues que de realizarse el proyecto de levantar la carretera, solo se conseguirá con ello dar facilidades al tráfico entre Bilbao y Santander, y dejar a este pueblo en peores condiciones que hoy lo está, pues que las inundaciones que se vienen sucediendo serían de mayor extensión y peligro (.. .) invitar a los Sres. que componen la Comisión aludida a que girasen una visita a este pueblo para que personalmente quede impuesta de que el Dragado de la Ria y la construcción de la Escollera, son necesarias, urgentes e indispensables y que hecho ese Dragado y Escollera, no habría necesidad de gastar suma alguna en levantar la carretera que se proyecta...”

  


  Firma el alcalde, Nicasio Mera.

  Formaban la Comisión: Juan José Alea, Julián Ruiz y Telmo Arroyo.


  El pueblo entero secundó con entusiasmo todas las iniciativas del Ayuntamiento, superando con empeño y con tesón todas las barreras de oposición allí donde brotaren: incluso superando circunstancias adversas de mares, calados y angosturas.


  Para concluir, diremos que la última vez que la draga entró en el río fue en Septiembre de 1935. Escasa fue su operatividad en esta ocasión. La Guerra Civil puso fin a todos los trabajos en el río y en otras actividades. La guerra reclamaba toda la atención y todo el esfuerzo del pueblo. La draga estuvo inactiva en el río durante todo el tiempo que duró la contienda. Más tarde, con los profundos cambios habidos en la administración, su radio de acción se extendió a otros puertos fuera de Vizcaya. Durante muchos años, otras técnicas modificaron los usos de extracciones y limpiezas en puertos y rías. La popular draga fue transformada anulando su independencia de autopropulsión. La Diputación la enajenó a una empresa privada que la dedicó al tráfico de mercancías en la ría de Bilbao.
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  2 En el libro “Crónicas de Pobeña” se deslizó un gazapo que asignó al costo de la draga “Euzkalherria” la exagerada cifra de 7.724.241 pesetas, cuando en realidad fueron 724.241 pesetas.


  La escollera


  El estudio realizado por los técnicos del Departamento de Obras Publicas de la Diputación Provincial de Vizcaya alumbró un proyecto para la construcción de una escollera que encauzaría y daria recta dirección al último tramo del rio, evitando las curvas y meandros que se producen en ese postrero trayecto hacia la proximidad de la mar. Asimismo, el tramo del cauce que se pretendía abrir quedaria desprotegido por su parte derecha al quedar totalmente libre y las invasiones de arena no se harian esperar. Pero a pesar de estas previsibles contingencias, la escollera se construyó.


  
    “...El veinte de Mayo de mil novecientos veinticinco se reunió la Ilma. Comisión Provincial de Vizcaya presidida por D. Alejandro Larrea,Vicepresidente de la misma, y se procedió a la anunciada subasta de obras a ejecutar para el encauzamiento de la ría de Somorrostro. Dado comienzo el acto, el Sr. Vicepresidente abrió los pliegos prestados y, leídos en voz alta, contenian los presupuestos siguientes:

  


  
    
      Don Pacífico Prado, de Bilbao pts. 245.995-53

      Don Martín Abando, de Güeñes pts. 252.086-56

      Don Eugenio Gorostiza, de Musques pts. 280.000-00

      Don José Flores de Musques pts. 280.342-57

      Don Ramón Ciordia, de Ortuella pts. 244.984-00

      Vda. e Hijos de Ochandiano, de Bilbao pts. 232.088-52

    

  


  
    (...) La Comisión acuerda adjudicar provisionalmente a D. Adrián Ochandiano en nombre de la razón social Vda. e Hijos de Jerónimo Ochandiano, la contrata de obras de encauzamiento de la Ría de Somorrostro en la cantidad ex presada sin que se haya formulado declaración alguna...“.

  


  Circunstancias de carácter político impidieron la iniciación de las obras en estas fechas. Los diputados de la Dictadura que sucedieron a los que formaban la Corporación Provincial -aquella que mandó a este pueblo la draga y que subastó las obras de la escollera-suspendieron las obras a la vez que retiraron la draga.


  Bienintencionada era la idea de la escollera. El río que desde el paraje de Antemeje, en Musques, lleva una dirección recta, podria seguir en esa linea hasta la misma desembocadura por El Puntal, punta de Pobeña, encauzándolo por todo el grueso del arenal que le cierra el paso, desviándole bruscamente en dirección a la base rocosa de Socotillo. El calculo estaba dirigido por la creencia de que las aguas, al retirarse de este sinuoso recorrido, al encontrar otro amplio y libre, evitaría las retenciones de las masas de agua, arriba en Somorrostro, evacuándolas con más rapidez y holgura y restando en gran parte los efectos de las inundaciones. El proyecto estaba previsto, para‘mayor efectividad, conjuntamente con los trabajos que realizaba la draga succionando los fondos del río. Todos los intervinientes depositaron grandes esperanzas en la bondad del proyecto; pero lo cierto es que quedaron cabos sueltos de importancia, quizá absorbidos por la idea primordial que era los efectos positivos del nuevo encauzamiento. En efecto, si el río iba a discurrir por otra cauce, el cauce que abandonara quedaría seco en la bajamar con el consiguiente taponamiento de los desagües de los arroyos de Valles y Morenillo. Otros problemas añadidos por esta desecación eran el de las aguas residuales y el de la toma de agua de las bombas que surtían de agua al lavadero de mineral de Campomar, lo cual habría supuesto una importante y costosa modificación al estar a pleno rendimiento los trabajos del lavadero.


  Como queda expresado en el capítulo anterior, el alcalde, Nicasio Mera, solicitó con urgencia la construcción de la escollera que evitaría en el pueblo las inundaciones que tanto daño estaban causando. En esta ocasión, fueron estimados los urgentes requerimientos del Ayuntamiento y las obras, adjudicadas a Ramón Ciordia de Ortuella, dieron comienzo a últimos del año 1933. En la obra se emplearon 25 hombres que se hallaban en paro forzoso. Del montículo de So-cotillo fueron arrancadas las 43.000 toneladas de piedra que se emplearon en la obra. Prácticamente desde el arranque, fueron transportadas parte de ellas por tranvía aéreo hasta el otro lado del río, y con vagonetas hasta el inicio de la escollera, en la vega de Las Llanas-Areño.


  La escollera parte en dirección al río, y al llegar a sus inmediaciones conforma un pronunciado ángulo tomando la dirección del cauce en una longitud de unos setecientos metros, hasta su desembocadura. Todo el tramo de escollera esta compuesto por bloques de piedra y cemento de 8 metros por 3 y otros la mayor parte- de 4 por 4 metros. Actualmente puede verse la escollera en su totalidad a excepción de varios de estos bloques que están ocultos bajo la arena o semiderruidos. La obra se dio por concluida a últimos del año 1935 y con la tan discutida obra también se dieron por terminadas una serie de enojosas gestiones que al fin se dieron cumplimiento.


  Pero la obra fue un rotundo fracaso en lo concerniente a su utilidad, que resultó nula. Ni el río pudo ser reconducido por otro cauce, ni la draga encontró aliado para realizar conjuntamente los trabajos que, lógicamente, se esperaban más ventajosos. La única utilidad que tuvo la escollera fue dar alivio económico a sendas familias mediante el empleo de sus hombres, lo cual fue muy importante aunque nada solucionó. Ha sido en la actualidad, con medios económicos muy superiores y nuevas técnicas, cuando se ha logrado alejar considerablemente el riesgo de las inundaciones, los temidos “aguaduchos”. Pero el somorrostrano continuará oteando el semblante por arriba del Mello. No existen previsiones seguras cuando entran en acción los elementos.


  Carreteras entre pueblos de Muskiz


  Carretera de Somorrostro a Pobeña y Covarón


  Las comunicaciones interbarrios, con Somorrostro como núcleo central del municipio, no eran todo lo que cabía desear para la mayor parte del vecindario. El acercamiento y proximidad que dan las vías de comunicación son de suma importancia para las relaciones y el desarrollo de la vida comunitaria. El área territorial del municipio de Muskiz es de una extensión considerable: 2 1.5 kilómetros cuadrados de los que parte corresponde a espacio urbano.


  Antes del inicio del actual siglo, las deficientes comunicaciones condicionaban de alguna manera usos y costumbres diferentes entre barrios cercanos. Se acusaba más este distanciamiento en barrios como La Arena, Pobeña y Covarón. Tenían y aún tienen los pobeñeses fama de ser en algunos aspectos diferentes de los demás vecinos del municipio. Esto se considera dentro del ámbito local, porque fuera de los mojones de Muskiz todos somos “los del monte” (más adelante nos ocuparemos de este común apodo con resonancia despectiva). Es posible que influya en esta apreciación el que el pobeñés siempre ha vivido de cara a la mar, y que en tiempos atrás, cuando se enojaba, esta se hospedaba en los portales de las viviendas en incómoda visita, sin la venia del anfitrión. Gracias que sus intermitentes estadías eran breves, fiel al reloj que marca desde las alturas la influencia de las horas de marea, la Luna y el Sol. Aún en la actualidad suele sorprender su osada presencia.


  Inclinado a estas circunstancias, el pobeñés tenía su peculiar oficio, sus costumbres y sus dichos, apegado al medio en que vivía. Ya de chicos mostraban distintos comportamientos de vivir cerca de las aguas o alejados de ellas, incluso en el mismo pueblo. Los ribereños andaban con frecuencia mojados y mostraban afición por andar descalzos, preparaban en un santiamén un aparejo para pescar carramarros; les bastaba una cinta de alpargata vieja, un caracol por carnada, una piedra de plomada, esquilarse a un árbol y coger una vara: distinguían un muble de una lubineta a primera vista, las primeras perras las empleaban para comprar un taparrabos, sabían cuando había mareas grandes y dónde estaba el Balcón de Pilatos, en la barra. “¡Tú vives en El Corro y no sabes donde hay platuzas!“, decían con tono subido a otro chico considerado de “secano”. Estos teman habilidad para hacer una pajarera, sabían descubrir nidos con astucia, distinguían con rapidez un verderón de una chonta, también sabían en qué huerta había las mejores peras y en qué lugar del monte se encontraba La Raja del Alta. Cabe suponer que los chicos de otros barrios obser varían también distintos comportamientos según el lugar donde habitaban.


  Los deficientes medios para trasladarse de un pueblo a otro retraía las relaciones, brotaba la pereza y, en cierto modo, el pueblo se autarquizaba. Quizá esta sea una manera de entender las diferencias atribuidas a los vecinos de Pobeña. Hasta el albor del presente siglo, los caminos de barrio y vecinales eran los únicos medios de traslado. Por esta causa, Somorrostro quedaba lejos, que era decir, quedaba lejos el médico, la botica, la zapatería, el herrador, etc. El camino vecinal era a la vez camino carretil y de herradura: por lo tanto, el uso común de personas, carros y animales deparaba la consiguiente incomodidad. Su estado en tiempos lluviosos no invitaba a transitar por estos caminos, solamente se hacía cuando la necesidad lo imponía.


  Estas consideraciones que me otorgo se ratifican en los escritos elevados a la Diputación Provincial por el Ayuntamiento y vecinos con motivo de la construcción de la carretera de Somorrostro a Pobeña. Esta obra suscitó interminables polémicas, controversias y oposición por parte de la administración por cuestiones económicas y desconocimiento de la realidad del pueblo.


  En la lejana fecha del año 1876, la Comisión de Caminos y Carreteras del Señorío dispuso un plan de carreteras que abarcaba toda la provincia de Vizcaya; pero en su aplicación, por una serie de circunstancias, no se benefició la carretera de San Juan de Somorrostro a Pobeña. A continuación trascribimos algunos párrafos de las demandas que, con fundado criterio, fueron remitidas oficialmente a la Diputación.


  
    “Que desde el puente de San Juan al puerto de Poveña no hay más que una distancia de cuatro kilómetros poco más o menos y a pesar de tan corta distancia los vecinos de los barrios de Musques y Poveña que son setenta viven durante el invierno y una parte de la primavera y otoño casi incomunicados con el resto del Concejo, y de consiguiente con el país, siendo muy difícil la comunicación el resto del año.

  


  
    Producen esos barrios la mayor parte del chacolí que se cosecha en el Concejo y como es sabido sobre aquel caldo pesa un impuesto que ingresa en la Caja general del Señorío: pero la incomunicación en que están es causa que se pierda en parte restringiéndose la recaudación (. . .) La incomunicación lleva gran contingente de bañistas a los inmediatos puertos de Ontón, Dícido y Castro Urdiales con notorio perjuicio para Pobeña que a pesar de todo se ve concurrida por bastantes bañistas pero que se verán indudablemente muchos más si tuviese un camino que le pusiese en comunicación con la red de carreteras de Vizcaya, viniendo a Poveña los habitantes de la encartación y Valle de Valmaseda, y los del Valle de Mena y Merindades de Castilla que hoy se van a los expresados puertos en perjuicio de los arbitrios del Señorío...“.

  


  En las Juntas Generales de Bilbao, en Septiembre de 1876, se acordó la apertura del pequeño trayecto indicado y que la Dirección de Caminos practicara la delineación para llevar a cabo la obra. Se acordó así mismo que en el bienio 18761878 se destinasen doscientos mil reales al pago de intereses de los capitales que ofrecieses los pueblos interesados en la ejecución de caminos. El ramal de Pobeña apenas costaría seis mil duros que el ayuntamiento y demás exponentes están dispuestos a entregar a la Caja General del Señorío siempre que les den una equivalencia de acciones de carreteras de Vizcaya aunque sean de valor nominal.


  Después de otras consideraciones de tipo económico, terminan diciendo:


  
    “...que justo es pues, repiten los exponentes, que como pequeña partida se destine la pequeña cantidad de los intereses del capital la construcción de este camino a un puerto de la Encartación, por el cual se exporta también bastante mineral de hierro a los de la costa del Cantábrico...“.

  


  El escrito está firmado por el Concejo de San Julián de Musques con fecha de Julio de 1879 y más de doscientas firmas de vecinos.


  El mencionado escrito no obtuvo respuesta inmediata. Tendrían que transcurrir diez años para que el Director de Caminos hiciese alguna mención, a través de un informe al Presidente de la Diputación, que resultó un clara negativa. En este informe dice que, en el año 1880, se practicó el estudio de dicha carretera y dio como resultado ser de más de 3.400 metros, costo 70.057 pesetas por la obra y 17.811,20 por la expropiación, en total 87.868,20 pesetas. Prosigue diciendo que la razón fundamental de aquella época, para la construcción de la carretera fue la explotación de varias minas que bajaban a embarcar el mineral en las proximidades de la ensenada y puerto de Pobeña, que permite el acceso de vapores, para unificar la carga de los mismos, y en vista de los inconvenientes que presentaban estos embarques al menor temporal de mar que se presentase [3], y aún se dijo que se había formado una poderosa compañía inglesa para verificar importantes obras de dragado y demás para convertir la ensenada de Pobeña en un buen puerto de embarque para minerales, y en este concepto, al establecer el plan de carreteras, éste de Pobeña quedó sin sujección en el orden de prelación establecido para la construcción de carreteras.


  Igualmente, el Director de Caminos señalaba que ahora el Ayuntamiento de Muskiz nos viene, puede decirse, a recordar aquel proyecto, si bien en instancia se contentaba con que el nuevo camino fuese más modesto de lo que entonces se creía de necesidad, aún reconociendo las ventajas y beneficios que resultaria para las playas del puerto de Pobeña, entonces que se había establecido el nuevo plan de carreteras de Vizcaya, de atender esta clase de peticiones como la de Muskiz que sólo tenía el servicio de barriada situada dentro de su jurisdicción. Habrian causado un entorpecimiento en el plan de caminos vecinales para el servicio de barriadas, no procedía atenderlos hasta tanto de completar el servicio de los pueblos. Este escrito consta en Bilbao con fecha de Diciembre de 1889.


  Nueva negativa, nada se consigue. Diez años más pasaron para que la razón y el sentido común abrieran camino y comenzaran las obras de la carretera. Aún en 1893 se volvió a suscitar una dura polémica en el ámbito local so bre la conveniencia de que la carretera discurriera por la margen derecha del rio o por la izquierda, con el consiguiente retraso en su iniciación. A tal fin los concejales y vecinos se dirigieron a la Comisión de Caminos ya que habían advertido con sorpresa que los empleados de la Diputación estaban llevando a cabo los estudios de un trozo de carretera por el lugar llamado Lavalle, en la orilla derecha del río, partiendo de las inmediaciones del ferrocarril de Triano para acabar en la playa.


  En la práctica del nuevo estudio ven los firmantes la tendencia a anteponerlo al proyecto del antiguo aprobado de una carretera desde el barrio de San Juan de Somorrostro al puerto de Pobeña, proyecto de utilidad reconocida para la zona que atraviesa y para la provincia que estuvo incluida en el plano de carreteras provinciales con anterioridad a otras ya terminadas, y que no han podido ser llevadas a cabo por una serie de contratiempos lamentables. En el expediente constan con toda amplitud las razones que abonan el trazado por la orilla izquierda con preferencia al de la derecha. Basta decir que la orilla derecha es una ribera baja sujeta a continuas inundaciones, mientras que la izquierda la forman terrenos firmes y elevados. En la derecha no existe más población que la de dos o tres caseríos llamados del Verde y otro cerca de La Arena, en la parte izquierda existe una población numerosa compuesta por los barrios de Musques, Pobeña y Oyancas, en la derecha no existe tráfico de ninguna clase, en la izquierda se halla establecido el de explotación y embarque de minerales que alcanza miles de toneladas al ano, que esta solución deja sin servicio a la parroquia y puerto de Pobeña que es el núcleo más importante por su vecindario y movimiento. Ha de tenerse presente que el río ha sido y es navegable para balandros y pinazas que en ocasiones han subido hasta el barrio de San Juan a cargar hierros que elaboraban en las ferrerías de Santelices y El Pobal. El proyecto de carretera por la orilla izquierda fue aprobado por la Diputación General del Señorío en sus últimas juntas celebradas en Bilbao en 1876, y aprobado por la Diputación Provincial e incluido en el plan de carreteras provinciales alc anzando el presupuesto de ochenta y siete mil ochocientas sesenta y ocho pesetas.


  El escrito enviado a la Diputación es mucho más extenso. He extraído algunos párrafos del mismo. Concluyo con el siguiente:


  
    “Mirando el asunto bajo este punto de vista que es el verdadero, no cabe disputa en que el camino de Pobeña es el de más utilidad que la mayor parte de los caminos vecinales que se ejecutan en la actualidad”.

  


  Urgen la ejecución de las obras en el sentido más económico posible una larga lista de firmas que sigue a la fecha de 1886.


  Encabezan la referida lista el Marqués de Villarías, Alejandro de la Sota, Juan de Arenaza, Mateo Urioste, Antonio Elguera, Pacífico Elosua y Bruno Lejarza entre muchos otros.


  Cerca de cuatro años tendrían que transcurrir desde entonces hasta que se iniciaron las obras de la tantas veces iniciada carretera. El comienzo tuvo lugar a principios de 1900, concluyendo en 1903. Aún quedó pendiente dejar en orden algún concepto del tramo de San Juan a Musques, pues, según constataba, estaba acordada su apertura desde el año 1883 según el informe del ingeniero de caminos, aunque ni siquiera entró en el plan de carreteras de 1900. Por ello, en vista de que habían comenzado las obras de San Martín a Pobeña, el Ayuntamiento se anticipó a comenzar las obras por su cuenta bajo la dirección del ingeniero de caminos de la provincia, garantizando las técnicas adecuadas que al trazado correspondían. El Ayuntamiento, por medio de oficio elevado a la Diputación, requería el abono del importe de dicho camino y la incorporación del mismo al plan definitivo con una deducción del 2% que abonara el propio Ayuntamiento, que entonces presidía Pacífico de Prado.


  Cuando se cursó este oficio en 1902, la carretera estaba casi terminada. Tras superar tantas vicisitudes, estos caminos o carreteras, que alternativamente así se han nombrado, fueron puestas en libre circulación en los años 1902 y 1903.


  Carreteras de Pobeña a Covarón


  Un considerable salto de treinta años en el tiempo nos sitúa en 1933. En efecto, en Febrero de este ano fue aprobado por la Diputación el proyecto para la construcción de la carretera de Pobeña a Covarón, y el día 5 de Junio fueron abiertos los pliegos de la preanunciada subasta de la mencionada carretera. Cuatro fueron las propuestas presentadas por los siguientes señores:


  
    Don José Elorduy, de Marquina, por valor de 144.950 ptas.

    Don José María Alberdi, de Portugalete, por valor de 140.000 pts.

    Don Ramón Ciordia, de Ortuella, por valor de 147.943 pts.

    Don Florencio Lamuquiz, de Baracaldo, por valor de 125.800 pts.

  


  De las cuatro propuestas fue aprobada la del Sr. Ciordia por ser la única presentada de forma reglamentaria sin reclamación alguna. las demás, unas por falta de compromiso sociolaboral, otras por haber omitido la cláusula comprometiéndose a las bases y condiciones establecidas por los Jurados Mixtos y organizaciones competentes, fueron rechazadas. No obstante, esta subasta fue anulada toda vez que la propuesta en forma se diferenciaba en 22.143 pts. de la propuesta mínima.


  Se realiza nueva subasta el 6 de Julio con ampliación de licitantes en una propuesta más a cargo de Don Antonio Causo, de S.S. del Valle, al cual se le adjudican definitivamente las obras en la cantidad de 128.000 pts.


  Antes de dar comienzo la ejecución de las obras surgieron serios incidentes con los obreros parados de San Julián de Musques. Pretendían éstos que fueran ejecutadas las obras por los anotados en la Bolsa del Trabajo de este término municipal, previa cesión de los derechos por parte delcontratista: a lo que este se negó. Por esta causa se retrasó el comienzo de las obras hasta el mes de Julio en 1934.


  El plazo para la ejecución de las obras, señalado en el pliego de condiciones, fue de dieciocho meses con una prórroga de siete meses por causa de una variante y consolidación de los terraplenes. Para que tuvieran acceso al trabajo el mayor número de trabajadores se acordó trabajar en remesas cada cuatro semanas, accediendo a la petición del contratista de contratar varios trabajadores fijos. Así se trabajó hasta su terminación sin que surgieran mayores problemas y a satisfacción de ambas partes. La liquidación total y definitiva de las obras realizadas ascendió a 136.08085 pts. abonando al contratista el saldo de 8.937 pts. aumentando así la consignación asignada en 8.080,65 pts. La recepción provisional se verificó el 24 de Diciembre de 1936 y la definitiva el 22 de Febrero de 1938. La carretera se construyó sin ningún tipo de subvención, siendo por cuenta del Ayuntamiento, que cedió gratuitamente los terrenos.

  


  3 La compañía a que se refiere este escrito fue La Orconera, que proyectaba los trabajos de infraestructura para la instalación del lavadero de Campomar, como fue construir depósitos, alcantarillas, cercar con un malecón de piedra (lo que hoy llamamos El Muro) todo el terreno de la playa, etc.. .


  La costa


  Muskiz es dueño privilegiado de un territorio físico donde se combinan las más espectaculares bellezas naturales. Montanas domésticas, manantiales de aguas potables y riachuelos por doquier; el río Barbadún, convertido en ria en su curso bajo, cargado de historia, que sabe de lanchones, pataches y goletas, de minerales con aguas turbias manchadas de venas, campaniles y rubios, de hierros forjados, de corrientes impetuosas y aguas apacibles. Se une a este conjunto un trozo costero, como de dos millas de largo, que parte desde El Puntal o punta de Pobeña hasta el límite con Cantabria en la Punta de El Fraile, en el lugar llamado El Redomal. Toda esta costa es escabrosa y escarpada, y como puntos de referencia más notables destacan: la barra, seca en bajamar en una extensa área arenosa, los acantilados, sobre ella, llamados “covarones”, con verticalidad de abismo; los restos de la estructura férrea con los murallones del cargadero y La Isla, el Castillo Viejo o Punta de Musques, El Aspra, La Juncosa y su pulido pedregal; la Peña Cercada y finalmente el citado Redombal.


  La mar, en estado de calma, lisa y transparente, en sus movimientos precisos de flujos y reflujos, se acerca a las rocas costeras, sumisa y acariciante, como mujer discreta, alejándose cuando ha terminado la cita, suave y sigilosamente para disipar cualquier sospecha de un retorno bravío. Pero la quietud y bonanza no depende de ella. Como caballeros celosos y frustrados, vientos huracanados descargan sobre la tranquilidad de sus aguas los terribles zarpazos de su gran poder, con velocidades incontrolables, galernas, turbiones y cerrazones que maltratan su superficie. Entonces se toma bravía, furiosa, enloquece y levanta olas montañosas arrasando, batiendo la costa, pugnando una y otra vez, en vano intento de expugnar la pared costera, para al fin, echando espumarajos de impotencia, retirarse para domesticar su fuero en la playa.


  Otras veces nos presenta un aspecto diferente, aunque con idéntica fuerza e insolencia. Vientos calmados, horizontes límpidos; pero sus honduras, desde lejanas profundidades se convulsionan por causa de corrientes cruzadas y fuerzas submarinas, marcando en la superficie -entre circunstanciales calmas- enormes olas que vienen a estrellarse contra las rocas con un poderío formidable.


  La costa ofrece como atalaya la ocasión propicia para divisar el paso de barcos, contemplar tempestades, horizontes lejanos y ocasos como resplandores de fuegos, con otros fenómenos naturales.


  La costa descrita, en su estado físico, contenía un paralelismo diferenciado que la hacía doblemente atractiva, por su pujanza en el activo minero-marítimo como área de transporte y embarque de minerales. Esto tuvo notable repercusión socioeconómica para Muskiz en la época de más auge de la extracción minera. El trazado del ferrocarril desde Covarón hasta el muelle de la ermita del Socorro, por vía más ancha hasta el cargadero del Castillo, con ramal de vía más estrecha encima de la barra, por la falda del alto de Campomar y el brusco y acentuado desnivel que resolvía un plano inclinado, era zona de intenso trajinar de locomotoras, vagones y caballerías, y transito de gran número de obreros que trabajaban en diferentes labores. Estos obreros se empleaban en mayor proporción en la descarga de vagones en los puertos del cargadero y posterior cargue de los barcos que en él atracaban. Asimismo, la actividad se incrementaba con el tranvía aéreo que transportaba los minerales para lavar en Campomar con transito de personal e infraestructura de depósitos de agua, tuberias y una sala con potentes motores eléctricos y bombas para elevar las aguas del rio hasta el citado lavadero. Actividad, movimiento, vida Intensa, que tenía como núcleo los trabajos de extracción en las minas de Covarón y Carrascal. Idéntica fisonomía se podía contemplar si prolongamos la imagen de la costa hasta la Punta de Ontón, donde en una pequeña ensenada sobresalía la formidable estructura del cargadero de El Piquillo. Hasta allí llegaba el ferrocarril, con los trenes cargados de minerales producidos en la mina Josefa del Hoyo, en Muskiz.


  Otra faceta la constituía la pesca. Abundaban en regatadas, pedregales y puntas, desde el modesto serrano a la codiciada lubina, con la mojarra, durdo, cabracho, dorada y congrio entre otras especies. Las rocas se adornaban en sus lajas y recovecos con arracimados grupos del marisco más preciado, el percebe, que con el quisquillón marcaban la diferencia. En la Punta del Castillo se cria el percebe de calidad no superada. Aún en la actualidad, los hábiles mariscadores-pescadores locales hacen buenas capturas a pesar de la evidente escasez con pasados tiempos.


  Las aguas próximas eran invadidas, en ciclos puntuales, por diferentes clases de peces, destacando la sardina y la anchoa, que las embarcaciones de los puertos cercanos de Ciérvana, Santurce y Castro pescaban a doble marea.


  Por último, diremos que para recreo de la vista, la costa de Muskiz ofrece suficientes motivos en cualquier estación del año.


  Playa de La Arena


  La playa, cuyas arenas se divisan desde quince millas de distancia, ocupa toda la ensenada que forma desde la punta de Lucero y falda occidental del monte del mismo nombre hasta la punta de Musques o Castillo Viejo y la falda del alto de Campomar, sobre la barra de Pobeña. Tiene una anchura desde El Lastrón, en Lucero, hasta Pilatos, en la barra, de unos 950 metros.


  En dirección a la mar y punto norte, el arenal se prolonga hasta rebasar por dentro Punta Lucero concluyendo cerca de éste. Por la parte occidental o Castillo Viejo toma el arenal un pequeño sesgo diagonal estrechándose en alguna medida hasta sus límites.


  Los calados de agua a partir de cero en cualquier nivel de marea aumentan paulatinamente hasta alcanzar una profundidad en bajamar de unos 25 metros donde acaba el arenal. Al dejar éste, la profundidad se toma más acusada. A la distancia de seis millas, señala la sonda unos 60 metros, para pasar a doscientos a doble distancia, hasta hallar quinientos metros a cuarenta millas. La profundidad de la capa de arena en la zona seca hasta el sustrato rocoso se calcula en unos 28 metros, contando con la solvencia de estudios técnicos realizados.


  La situación de la playa, abierta totalmente al cuadrante noroeste, hace que se halle en trance de alto riesgo para la navegación en sus cercanías, cuando los temporales arrecian de esta dirección, siendo también peligrosa para pesca : dores, mariscadores y bañistas, especialmente cuando se abrigan dudas y se contemplan aparentes calmadas. Las agitaciones de la mar, en superficie y en fondos, tienen en esta ensenada fácil recalada, provocando corrientes en encontradas direcciones. Los navegantes saben muy bien lo que es navegar en constante alerta por el Golfo de Vizcaya cuando tienen que acercarse a estas costas en tiempos atemporalados. Este es un informe de un comandante inglés al Almirantazgo de su país:


  
    “Son de tal magnitud las olas que se levantan sobre la costa cantábrica que en ocasiones pueden estimarse de 16 metros de altura”.

  


  A propósito de esto dice el capitán Fitz Roy en la página 237 de su apéndice al tomo segundo de los viajes que verificó de 1828 a 1836:


  
    “...Que hallándose embarcado en el buque de guerra Thetis, aguantaron un fuerte temporal no lejos del Golfo de Vizcaya durante el cual se hallaron encalmados en ocasiones entre dos olas cuyas crestas sobrepasaban el nivel de la verga mayor, que estaba elevada dieciseis metros sobre la línea de flotación, olas que jamás habían visto tan elevadas, ni sobre el Cabo de Hornos ni sobre el de Buena Esperanza”.

  


  Este párrafo extraído del derrotero de la costa norte de España, nos demuestra que esos estados tumultosos de la mar, capaces de arbolar olas montañosas, dirigen su potencia en mayor o menor grado sobre las costas, entre ellas las de este litoral, donde se abre esta brecha costera que es la playa de La Arena.


  A través de los siglos, la recepción de arenas procedentes de la mar ha sido y es una constante en esta ensenada dando lugar a la acumulación de ingentes cantidades de este sedimento, cubriendo todo el área descrita. En tiempo pasado, no demasiado lejano, sobre el nivel de la zona seca, a lo ancho de toda la playa se alzaba otra superficie compuesta de dunas que alcanzaban entre ocho y diez metros de altura. Estas dunas estaban cubiertas de espeso juncal que, con su denso entramado de raíces, protegía las dunas de los fuertes vientos que arrasaban sus crestas y al mismo tiempo absorbían el poso de todas las arenas volátiles que eran removidas en su entorno por vientos flojos y ráfagas de brisa fresca.


  La playa fue proveedora inagotable de arena para toda clase de obras durante muchos años aunque la escasa realización de éstas apenas se hacía notar en la cantidad de arena. El acarreo con parejas de bueyes es dato indicador de la escasa incidencia que causaba la extracción por tierra en el potente arenal. También por la mar era más bien escasa la succión de los fondos por los “chupones” -naves especiales que bien succionaban las arenas del fondo o las mordían con el clásico “carramarro” (3). Fue pasada la Guerra Civil cuando por el acelerado incremento de construcciones de toda clase, la playa fue sometida a una incesante extracción por mar y tierra con barcos más modernos y camiones de alzado tonelaje que abastecían a las numerosas obras de toda la comarca. Este desmesurado arrastre fue causa de serio quebranto, desapareciendo miles de metros cúbicos y con ellos las dunas y reservas acumuladas durante tantos años. Tendrán que pasar muchos para recuperar la playa de principio de siglo en cuanto a la arena, su principal elemento, se refiere.


  La playa ha sido siempre lugar de esparcimiento recreativo y recomendación saludable auspiciada en muchos casos por los médicos. En la actualidad, además, tiene gran preponderancia el atezado, a diferencia de otros tiempos en los que como serial de femineidad se “llevaba” la tez blanca y mórbida, por lo que se procuraba por diversos medios evitar los rayos solares sin renunciar a la estancia en la playa. Los baños de mar, que comenzaron a ponerse de moda allá por los últimos años del pasado siglo, gozaban de gran aceptación y amplia concurrencia, además del placer que proporcionaban, ya que la inmensa mayoría de los hogares carecía de agua corriente por lo que bañeras y duchas eran cosa de algunos privilegiados. Después del duro trajinar de vagones en minas y canteras durante la semana, hasta los caballos percherones se acercaban a la playa con sus cuidadores, a bañarse y chapotear en las aguas a horas no coincidentes con las personas.


  Desde las fechas postreras del pasado siglo, al ponerse de moda los baños de mar, las playas de La Arena y Pobeña eran de particular atractivo para las gentes foráneas. Como hemos observado en capítulos anteriores, existían afanes e inquietudes por parte de la administración para facilitar las comunicaciones.


  Había colectivos municipales que instaban a la Diputación a posibilitar la mejora de caminos e interesaban a ésta los beneficios que obtendría del ferrocarril de Triano -la línea desde Somorrostro fue estrenada en aquellas fechas (1890).


  Calculando la gente que salía de otros pueblos hacia estas playas, citaban en una lista de relación entre otros: Baracaldo, Arcentales, Gordejuela, Valmaseda, Arceniega, Llodio, Ceánuri, Villar-o, Zalla, Mena, Güeñes, Amurrio, Orduña, Galdames, Orozco, Zarátamo, Sopuerta, Arrigorriaga, Alonsótegui, Sestao y, el más importante, Bilbao, del cual no podían suministrar datos por el movimiento de viajeros que salían a las playas, pero había de tenerse en cuenta para cuando desapareciera las de Las Arenas y Algorta porque era sabido que entonces acudirían a la de Somorrostro. Decían que los desplazamientos de estos pueblos sumaban unos 5.392 viajeros y representando un producto para el ferrocarril de Triano de 10.789 pts. Suponiendo que el billete costara dos pesetas de ida y vuelta de término medio, pero en el supuesto que los datos fueran algo exagerados, de cualquier manera se obtendrían beneficios sustanciosos con relación al costo de las obras.


  Así pensaban y sacaban cuentas las gentes de aquella época; por lo que se deduce que las playas citadas gozaban de estimable predilección por los vecinos de todos los pueblos de Vizcaya y aún de fuera de la provincia.


  Para finalizar diremos que la playa era también en verano, fuera de su propio uso natural, lugar de encuentro para solaz festivo, baile, paseo, festejos y otros divertimentos esencialmente para el vecindario municipal, al programarse en ésta todo el aparato de la diversión juvenil. En la actualidad, acuden a la playa de La Arena -la de Pobeda desapareció hace mucho tiempo-multitud de personas de toda la zona. Se han creado servicios que han mejorado notablemente accesos y estancia, destacando un grupo especializado de auxilio y socorro, pues los riesgos y peligros de sus aguas persisten y la manera de evitar accidentes graves es prestar la máxima atención a la llamada y consejo de los socorristas, así como a las banderas de advertencia que, izadas en lugares visibles, permiten o prohiben el baño en relación con el estado de la mar. Aparte de los riesgos apuntados, se suma en el presente el de la nociva contaminación que embadurna las aguas con evidente riesgo para la salud de las personas. También en este aspecto sería prudente prestar atención a las advertencias del puesto de socorro en tanto la Administración, esperemos, tome medidas que reduzcan, o mejor, eliminen las causas que la promueven para una mejor calidad de vida y una ausencia de todo temor.


  Pero sobre todas las circunstancias habidas, que los tiempos futuros aguarden la playa con la mar en flujos y reflujos, en avances y retiradas como latidos del océano. Seguirá siendo una visión fabulosa que éste nos regala en virtud de su perenne presencia en la vida del hombre.


  El trágico suceso de Agosto


  Reanudando el relato al hilo de la playa, voy a narrar, entre los muchos dolorosos y dramáticos sucesos que han tenido a ésta como escenario luctuoso, el más espectacular, el más trágico y de más resonancia popular. Acaeció a principios de la segunda decena del siglo. Aquel día 28 de Agosto de 1913 reinaba la alegría en la señorial casa del magnate minero Don Agustín Iza, ubicada en un altozano sobre la playa en el barrio de La Arena. Ese día, numerosos invitados se hallaban diseminados por la espaciosa finca festejando el cumpleaños del señor de la familia. Su posición social y económica le deparaba grandes amistades en el ámbito industrial y minero.


	Temible y peligrosa es la alevosa galerna que, en breves minutos, agita la mar violentamente hasta ponerla confusa con ráfagas de vientos duros y muy duros; no es de prolongada permanencia, pero en muchas ocasiones en su brevedad resulta devastadora. La mar de fondo no presenta un cuadro tan espectacular como una galerna de esta naturaleza, pero suele causar gravísimos accidentes en costas y playas. Su taimada y engañosa apariencia, dentro de un aspecto de calma con el horizonte y los cielos despejados, además de sus falsas calmadas -belladasem> en el argot marinero- con intermitencias de tranquilidad que a veces suelen prolongarse por espacio de veinte minutos, inducen a la confianza a aquel que desconoce la imponente fuerza que genera en sus fondos.


  Este era el estado de la mar en la hora de la pleamar aquella aciaga tarde del 28 de Agosto. Era una engañosa bellada, aunque a un observador conocedor no se le pasaba la reveladora señal de las inquietas espumas alejadas de las rocas, signo de que existe violenta rompiente, ni la franja mojada por encima del nivel del mar a lo largo del litoral: la calma era tensa, con una oculta amenaza que hay que intuir.


  Para su desgracia, nada observaron ni trataron de observar los confiados tripulantes de aquella embarcación; un rápido y elegante gasolino de recreo que, procedente de El Abra, dobló Punta Lucero y a toda velocidad puso proa hacia la playa adentrándose con celeridad en zona de alto riesgo, al faltar paulatinamente los calados y comenzar a enarbolarse las mares. Es el caso que ocurría en aquellos precisos momentos, al finalizar la tregua del recalmón. Bruscamente comenzaron las olas a formar los temibles “rulos”, rompiendo con furia arrolladora. El patrón del gasolino intentó desesperadamente la virada en redondo, pero la oportunidad había ya pasado. La embarcación se encontró envuelta en aquel asesino torbellino de mares enloquecidas y espumas traidoras.


  En tierra arriba, en la finca, Don Agustín y todos sus invitados así como la multitud que había en la playa, presenciaban la tragedia mudos de espanto. Aquellas personas que venían en el gasolino alborozadas a felicitarle no captaron el significado de los ademanes y aspavientos que desde tierra les expresaban con brazos, saltos y prendas de ropa, indicándoles que se alejaran, que pusieran proa adentro antes de que cayera aquella mortal celada que la mar les había tendido. Ellos, por el contrario, pensaron que eran muestras de alegría y saludo que a la vez correspondían ajenos a la tragedia que se consumó en breve con el saldo de siete víctimas mortales.


  Posteriormente se supo que las víctimas eran familiares del industrial chacolinero y panadero Gregorio Asúa, más conocido como Zollo. Entre los que perecieron estaban su hija Matilde, casada con Asensio Madariaga que pereció también. Las otras víctimas eran miembros de la misma familia. Perecieron en este trágico naufragio las siguientes personas: Asensio Madariaga Vidarte de 34 años de edad, Matilde Asúa de 28 años, esposa de Asensio e hija de Zollo, Emeterio Asúa de 20 años, hijo de Zollo, Alejandra Madariaga de 34 años, hermana de Asensio, Cristina Martínez Asúa de 36 años, sobrina de Zollo, Milagros de las Barreras de 17 años, hija de Cristina, y Felipe Alberdi de 20 años.


  Habían formado parte del cortejo de embarcaciones que acompañaron al yate real “Giralda” a la salida de El Abra con los reyes a bordo, que se despedían de su estancia en Bilbao. El gasolino “María Victoria” enfiló su proa en dirección a la playa de La Arena con el propósito relatado, pero en esta ocasión, el rumbo del “María Victoria” fue dirigido por el destino a una singladura sin fin. Las malvadas olas de la playa así lo confirmaron.


  El médico de Las Carreras, Don Antonio Gatcea, con el de Somorrostro. Sr. Mermo y el Sr. Milicua (éste buen nadador), se habían lanzado al agua en valeroso pero inútil esfuerzo. Trataron de reanimar a las víctimas pero nada pudieron conseguir.


  Gasolino, día de San Agustín y Agosto, quedaron unidos popularmente en la leyenda maldita de la playa de La Arena.


  He de manifestar que mi alma ha sentido el zarpazo desgarrador de la acción traidora de estas aguas, por lo que me ha supuesto un doble esfuerzo dar equilibrio a este relato y contener un desbordamiento sentimental.


  Río Barbadún — Ría de Somorrostro


  Los ríos son como las arterias geográficas de los pueblos a los que la naturaleza dotó para que por ellas discurrieran las aguas que, por diversas causas, se producen y circulan por la tierra.


  Los muskitarras tenemos el privilegio de que por nuestro suelo discurra el caudal del entrañable río Barbadún. Arrogante en sí porque no es gregario de nadie y porque en su curso inferior, al unirse calmada y amistosamente con las bravas aguas del Cantábrico, se convierte en ría. Este prematuro encuentro le evita el sonrojo de ser vasallo humillado, al tener que entregar forzosamente sus aguas a la poderosa mar océana con el miedo de morir en su fondo. No ocurre lo mismo convertido en ría, porque trata de tú a tú a la mar, sube, baja y torna a subir, subiendo en viajes inacabables aromas de sales y brisas robadas de ella.


  Los muskitarras, desde hace muchos años, han tenido en el río Barbadún un aliado servicial para su desarrollo económico. Ya en las lejanas fechas de 1545, en las cuales el río se conocía como Lombar, los muskitarras defendieron la hegemonía de sus aguas, de su pesca y de sus servicios mercantiles frente a la tiranía e imposición del pequeño imperio portugalujo, que tenía derechos y jurisdicción en nuestro propio río. Los altos tribunales de la época, después de reñida lucha jurídica, fallaron plenamente a favor de Muskiz.


  El río Barbadún fertiliza riberas, da vida a molinos, activa martinetes de las ferrerías, sus aguas se ven surcadas por pinazas, lanchones y pataches que transportan las ricas venas de mineral de hierro, es vía indispensable de salida a la mar para que un astillero en San Juan construya naves de rango histórico, dando prestigio a nuestro pueblo. En tiempo de auge minero es utilizado para los vertidos de aguas ferruginosas, produciendosan y bloquean su cauce, saliendo con tesón y muy trabajosamente de estas reiteradas situaciones. Es asimismo vía evacuatoria de otras aguas de excusada mención que con la puesta en operatividad de la depuradora construida en Antemege (San Julián) le libera de la desagradable función de trasladar dichas aguas en el estado que las expulsan pozos sépticos y cloacas.


  El río, además de su servidumbre, produce en magistral pincelada colorista un bello paisaje cuando la proximidad de los montes pretende aprisionarlo al paso por El Pobal y Nesilla, hasta que se abre a la anchura por Santelices, San Juan y Oyancas. Los Somorrostranos pasean por sus aledaños en sedante y re lajado transcurrir de las horas ociosas con el regalo y la intimidad del río cuan do se muestra sereno y apacible.


  Para concluir con esta glosa amable, en nombre de todos los muzkitarras, diré que cuando las aguas del Barbadún clarean, son propicias para la pesca de la trucha, que en ocasiones se han repoblado con alevines de esta especie: y cuando en perfecta simbiosis se convierte en ría, las angulas penetran por la bo cana, en El Puntal o punta de Pobeña. Con mareas vivas pueden capturarse hasta cerca del puente del Purísimo, en Santelices, cobrando así fama por ser angulas de la ría de Somorrostro.


  Nuevas industrias y vertidos residuales con componentes químicos añadi dos de baños y fregaderas públicas y privadas hacen temer por la salud del río. Nos implica a todos poner el mayor empeño para que el río conserve todo su vi gor y salubridad, en la confianza de que la antedicha depuradora practique su cometido con la mayor eficacia, depure sus aguas y se alejen definitivamente los ‘agentes contaminantes, devolviendo su natural semblante a esta vía fluvial, ele mento de lo más importante del pueblo, símbolo por demás de rumbos históricos y de señorío.


  Así ha visto este pobeñés al río Barbadún:


  Origen


  Estudios realizados en la red fluvial de Vizcaya en esta cuenca hidrogrãfica confirman el siguiente cuadro de corrientes de diferente procedencia que por acumulación forman el río Barbadún:


  
    "De las laderas del Colisa hacia el norte, descienden tres modestisimas corrientes, son las llamadas Chote, Roque y Paraya. Que, reunidas, dan origen a un río que ha recibido los nombres de Colisa, Goritxa o Río Grande, y que va discurriendo por estrecho y oscuro valle hasta Sopuerta; pero antes, por la izquierda, recibe unos arroyos que bajan de los Argentales: son el arroyo del Pigazo, el de Linares y el de Las Barrietas u Olabarrieta.


    Se abre ahora el valle espaciosamente y al llegar las aguas a Sopuerta se le juntan las que bajan por la derecha nacidas en Beci (Valdebeci) y Avellaneda (arroyo Avellaneda). Un poco más adelante el arroyo de Galdames y a la salida del pueblo, en el lugar llamado Arenao, varias corrientes contribuyen por ambos lados a engrosar su caudal.


    Por la izquierda bajando de Alén y Las muñecas, el Irogora. Por la derecha procedentes de los montes de Eretza (donde se ha nutrido del Javilla, Chávarri y las aguas de Fuentefría) el Tarumburu o río de Humanan. Que, después del Galdames, enriquece su caudal con las aguas que bajan de las montañas vecinas: destacando aun en su modestia el arroyo Magdalena.


    Aquí puede decirse que se forma el río Barbadún; más conocido como río Somorrostro. Los muskitarras no creo que estén en desacuerdo con esta afirmación, que metido otra vez en angosto valle, incorpora las aguas que por su izquierda descienden por los arroyos de Saldamando, La Aceña y Nesilla. Por la derecha el que llaman Río Mayor, nombre exagerado para la pequeña corrienteque desciende por el NW de los Montes de Triano.
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    Por estos parajes del sur del pico Musques comienza la verdadera ña. Que por la derecha bajando de los montes de Triano, las aguas ferruginosas río Cotorro o Torremoge.


    Y más adelante las aguas del Cardeo depositan en dominio marino los maes arrancados del pico Montaño: colaborando con el Cantábrico a formar playa de La Arena.


    Un pequeño arroyo independiente de esta cuenca vierte sus aguas directamente al mar por el oeste: es el arroyo de La Sequilla que serpentea entre las minas de El Hoyo y El Cobarón, limítrofes con la provincia de Santander”.

  


  Hasta aquí transcrito el trabajo realizado concerniente al río Barbadún. En lo referente al arroyo Cardedo, expuesto al final, discrepo del autor. En mi mota opinión, este pequeño arroyo carece de la suficiente entidad para poder colaborador eficiente del Cantábrico en la formación de la playa de La Arena con su inmenso arenal.


  Después del Cardeo, próximos a la desembocadura, entregan sus aguas al los arroyos de Valles y Morenillo, en el barrio de Pobeña.


  Puentes que cruzan el rio Barbadun


  Dentro del término municipal de Muskiz, cruzan el río a lo largo de su trayecto siete puentes. El más importante por el volumen de servidumbre que realiza es el puente de San Juan, que da solución de continuidad a la carretera Bilbao-Santander que atraviesa todo el pueblo con intenso tráfico de vehículos motorizados. Además, une el espacio urbano en el punto más importante del pueblo, ya que es zona de gran concurrencia peatonal entre los diversos barrios y enclaves vecinales de una notable área territorial de Somorrostro.


  De sencilla apariencia, de escasas atribuciones artísticas, pero de contrastada solidez, es punto de referencia de pasados nostálgicos para los somorrostranos, que lo conocen familiarmente como “El Puente”. Pero cuando hay que aludirle en tratos foráneos, pronuncian, con no disimulado acento posesivo, “el puente de San Juan”. Por imperativo de estrategia militar, fue destruido durante la Guerra Civil y posteriormente reconstruido con la presencia que observamos actualmente.


  Río arriba, en el barrio de Nesilla, se encuentra el llamado puente del Purísimo. Por estos parajes, el río imprime mayor aceleración al discurrir de sus aguas ya que nos internamos en su curso medio. Hacia arriba, el valle se toma angosto abriendo paso al cauce y a la carretera. El puente es cruzado por ésta y enlaza Muskiz con Sopuerta y Caldames, y presta grandes servicios de comunicación con todos los pueblos de Las Encartaciones.


  Cuentan que por estos lugares un caserío fue habitado y al varón le llamaban por el sobrenombre de “El Purísimo”. Cuentan así mismo que el llamado “Purísimo”, antes de la construcción del citado puente, atravesaba el río en la propia artesa en la que amasaba la harina para hacer el pan, que le servía de batea para tal fin. Estos datos de leyenda son testimonio de familiares de estas personas transmitidos oralmente por sus mayores. También este puente fue objeto de transformación durante la pasada contienda civil.


  En el paraje llamado Talavera existía otro puente, desaparecido sobre los años veinte. El tendido era de madera, gruesas vigas de roble daban solidez a SU estructura. El pavimento de tierra y hierba criada le daban imagen de continuidad de sendero y un aspecto de belleza artesanal.


  Siguiendo el curso aguas arriba en El Pobal, el agrestre natural se muestra de un atractivo impresionante. Un surco histórico resalta la antañona figura del puente románico que atraviesa el rio y da paso a la vieja ferrería. Sólo presenta parte de la arquitectura original; la otra fue destruida por la violencia de las guerras carlistas del pasado siglo y ha sido reconstruido de forma convencional. Es una espléndida señal de arte legada desde el siglo XIII. A pesar del camino recorrido por la historia, se le llama el puente románico de El Pobal.


  Invirtiendo el rumbo, aguas abajo en el curso inferior, cruza el río el puente de Musques en el lugar Ilamado Lavalle, al pie del mismo pueblo de Musques. A este puente se hizo referencia en 1896, cuando se estudió el proyecto de la carretera de San Martin a La Arena. Esto era contrario a las exigencias de aquellos que deseaban la apertura de la carretera a Pobeña que había sido aprobada por la Diputación en 1876. La Diputación alegó que se construiría un puente que enlazaría con la parte izquierda. Pero esta solución no fue aceptada por los opositores, manifestando que no solucionaba la precaria comunicación con el puerto de Pobeña. Al fin se impuso el buen criterio de ambas partes y se construyeron las carreteras y el puente sobre esta fecha de 1896.


  El puente se construyó de hierro, las vigas principales pesaban 15.556 kg. y su costo alcanzó la cantidad de 21.748,36 pts. El puente fue reemplazado por el actual, fue destruido por idénticas razones que los anteriores y reconstruido por fuerzas de ingenieros militares.


  La expansión del espacio urbano ha hecho necesaria la construcción de un nuevo puente de porte sencillo para dar paso a la vía desde La Cendeja al polígono de San Juan.


  Por razones cronológicas, que no de situación, hemos dejado en último término el puente de la ermita, en Pobeña, ya en el postrero y cambiante tramo del rio. Además, exige un relato más prolongado por causas que trataré de exponer con imparcialidad, alejando el menor atisbo de inclinación chauvinista, subordinado totalmente a vivencias habidas en el pasado.


  El acceso a la playa por la parte de Pobeña ha contado siempre de gran concurrencia de personas, no solo del pueblo, también de Cobarón, La Rigada y la vecindad de toda la parte alta de Muskiz que, a través de los caminos del monte, convergían en este punto donde el rio fue un obstáculo altamente molesto y disuasorio en frecuentes ocasiones para las gentes que frecuentaban estos lugares en unas horas de esparcimiento. También resultaba problemático para la relación normal con toda la parte de Ciérvana, como en aquel entonces se decía.


  El servicio del bote era el único medio de traslado entre una y otra orilla. Los boteros realizaban su trabajo con rigor. Se necesitaba probada destreza y conocimiento del oficio, así como sólido brazo para vencer las corrientes con las mareas vivas en sus horas punta de entrante y vaciante. Los puntos de atraque en la orilla de la playa variaban constantemente, por lo que era precisa la búsqueda de atraques idóneos sin reservar esfuerzos añadidos y, por encima de todo, una atención extrema para prever y evitar cualquier riesgo que se presentase: la seguridad de las personas era primordial. En las horas coincidentes con la bajamar, algunas personas, donde destacaban los más jóvenes, pasaban el río por algún vado “a pata”, como se conocía vulgarmente el paso del rio a pie, impacientes por evitar esperas y también por ahorrar “las perrillas” o la “perra gorda” que costaba el pasaje.


  El botero más popular fue Miguel Iturrieta apodado “El Manco”, debido a su extraordinaria fortaleza a pesar de estar mutilado -le faltaba el antebrazo y mano diestra-, y desarrollaba su actividad con absoluta garantía. En bajamar y en la parte más estable del río, dispuso un cable de acero fijado en ambas orillas con la ayuda del cual se deslizaba el bote a modo de balsa o batea sin necesidad de utilizar los remos. Los días festivos y mareas subidas, realizaba la labor con el concurso de otros tripulantes.


  Todos los inconvenientes que presentaba el paso del río fueron una constante motivación de la necesidad de contar con un puente que tardó largos años en hacerse realidad. El interés suscitado por la cuestión nos remite al final de la década de los años 20, cuando levantaron en Bilbao, para reemplazarlo por otro, el puente giratorio, llamado popularmente como el del “perro chico”, aludiendo claramente a la moneda de cobre de cinco céntimos que costaba el peaje. Asociando la idea de un puente completo disponible, la necesidad habida, y el interés heredado que no cedía, llevó al Ayuntamiento, que en aquel entonces presidía José Aróstegui, a someter ajuicio la intención de instalar este puente en Pobeña. Para ello se recabó la opinión de peritos titulados y otros hombres que conocían este tramo del cauce, como el práctico Pedro Cruz y los encargados de la sala de bombas Manuel Lansorena, Ernesto Tellitu y Espiro Villanueva, que estaban todos los días “encima del rio” y conocían como nadie el movimiento de las arenas y giros de su curso: no en vano eran los responsables de que las aguas llegasen diariamente y con puntualidad al alto de Campomar donde estaba instalado el lavadero de mineral de la compañía Orconera.


  Contrastados exhaustivamente juicios, cálculos y opiniones, se deshechó la idea. Problemas casi insolubles como el traslado tanto por tierra como por mar, o que el trocearlo resultaba complicado y costoso, afirmar las bases de sustentación en este lugar del río resultaba una obra desproporcionada: incluso dando por hecha la instalación, la conservación del mismo estaría fuera del alcance económico del Ayuntamiento de aquel tiempo, amén de otros numerosos detalles hicieron inviable toda posibilidad, -quedando en una buena idea la instalación en Pobeña del puente giratorio.


  Pocos años más tarde, después de un concienzudo estudio con sus colaboradores, el práctico de Pobeña presentó el proyecto de una pasarela al Ayuntamiento; sencillo, práctico, viable y económico, tuvo unánime y favorable acogida por parte de la corporación. El proyecto se justificaba gráficamente con un plano trazado con la mayor garantia por el facultativo Don José de Abaitua con todo detalle, escala precisa, alturas, distancias, anclajes, materiales, etc.


  Consistía éste en una pasarela cuyo tendido lo componían dos gruesos cables paralelos y en linea recta, separados por un metro veinte centímetros en una longitud de cien metros. El arranque partía de la plazoleta que accede al ultimo acceso de la ermita, el otro extremo finalizaba fijado a un bloque de la escollera -actualmente, solo cuatro bloques se han mostrado inamovibles, uno de los cuales era el indicado-. El piso estaba formado por cuarteles de madera sujetos mediante abrazaderas de hierro a los cables. Estos se mantendrian en tensión adecuada en función de fuertes tensores, con otras sujecciones fijas de segurldad. Dos pasamanos, y un caballete de madera a distancia proporcional de seis metros de altura completaban el proyecto. Las exigencias legales requeridas por la Comandancia de Marina relativas a la libre navegación por la ría teman la respuesta adecuada. En dos horas, el puente quedaba libre de sujecciones y cuarteles de madera, se destensaban los cables y quedaban tendidos en el fondo del río. Un tiempo análogo requería su puesta en servicio.


  Las gestiones se sucedieron en largo peregrinar por Diputación, Comandancia de Marina, Carabineros y Obispado. Todos alababan el proyecto pero todos se mostraban reacios a compromisos y apoyos abiertos y participativos. Buenas palabras daban fin a las conversaciones con los comisionados. Estos aludían como prueba más convincente el bajo costo que suponía, teniendo en cuenta que la compañía Orconera donaba todos los cables de acero necesarios y la compañía Mac Lennan aportaba tensores, cadenas y otros materiales específicos para la estructura, así como la mano de obra de varios de sus hombres más especializados para esta clase de trabajo. Todo resultó inútil. La abulia, el inmovilismo y la pereza de los órganos de gestión hizo patente el languidecimiento de la prometedora empresa hasta sumirse en el olvido. Solamente el Ayuntamiento conservó hasta el fm la esperanza y no reservó vigor activo, aunque no era de su única competencia.


  Por último, me referiré a una anécdota que contaban los comisionados cuando se entrevistaron en la Comandancia de Carabineros con su comandante. Aquellos, con el propósito de encontrar más apoyo por parte de éste, cargaron el acento en las facilidades que encontrarían las fuerzas de servicio de los puestos de carabineros de La Arena y Pobeña para salvar el paso del río con la pasarela. El comandante, con marcada ironía respondió a la intencionada sugerencia:


  
    —“Por los carabineros no se preocupen, lo que les sobra es tiempo para el servicio; incluso no les viene nada mal que estiren un poco las piernas”.

  


  Al verlos un tanto perplejos con esta afirmación, concluyó:


  
    —“De todos modos, gracias por su interés en esta Comandancia. Tendrán ustedes el apoyo preciso”.

  


  Todo el tesón y constancia expuesto durante tantos años para la construcción de un puente en el citado lugar, tuvo feliz culminación pasados cuarenta años desde la presentación del proyecto que hemos referido. Los tiempos trajeron consigo técnicas apropiadas e importantes medios económicos que impulsaron al Ayuntamiento que presidía Francisco Gómez a acometer la ansiada y vieja aspiración de la instalación de un puente, que finalmente tuvo lugar en 1976, con un presupuesto del orden de los seis millones de pesetas. De airosa figura, cumple a la perfección su cometido de transito de miles de personas en tiempo veraniego con holgura y máxima seguridad. Se cumplió por fin lo que, a la vista de lo anteriormente acontecido, se presentaba como una utopía.


  Varias temporadas estivales anteriores a la construcción del puente, el Ayuntamiento se ocupó de la instalación de una pasarela portátil mediante la técnica de mecano-tubo, en régimen de alquiler, lo que le suponía sus buenos dineros, a pesar de cobrar una cantidad módica de peaje. Había que levantar la estructura terminado el estío. Una temporada que permaneció todo el año, calculando pruebas de menor costo, las riadas de invierno causaron grandes pérdidas al quedar el puente semidestruido. Lógicamente, no se arriesgaron más intentos de permanencia continuada hasta la definitiva construcción del puente actual.


  “Los del monte”


  El muskitarra es de temperamento acometedor, laborioso y atrevido; es labrador aI propio tiempo que pescador, marinero y minero, a la vez que ganadero y leñador: rema en sus botes mar adentro, patronea pataches y pinazas ría abajo cargados de mineral de hierro que él mismo arranca a golpe de pico en los criaderos de su propio suelo.


  Hacía mucho tiempo ya que el tráfico por la ría había desaparecido cambiando los impulsos marineros por la realidad de otras actividades en los hombres de Muskiz. Muchos años anduvo el muskitarra laborando en estos predios. de ahí el apelativo, con tintes despectivos, de “los del monte”, cuando salía del pueblo. No había distinciones del barrio que fuese ni la actividad que ejerciera; lo mismo cuando navegaba, cuando se enrolaba en una lancha de pesca, cuando se empleaba en una fábrica, cuando salía a comprar o vender; incluso en competiciones deportivas en pueblos de la región.


  Pero era escaso el tiempo que duraba el concepto del peyorativo mote al convertirse, en una brevedad, en admirativo. La nobleza y compañerismo demostrados abrían brecha en las filas de los criticadores, procurándose ganar la amistad y el aprecio de ser amigos de “los del monte”.


  Oficios y profesiones


  Superado en parte con la llegada del siglo presente el laboreo primario del campo, el monte, el mar, los primeros arranques de mineral, los trabajos en ferrerias, forjas y molinos, dentro del rudimento artesanal donde el ingenio y el esfuerzo físico se complementaban, gentes de férrea voluntad trabajaban para sustentar sus hogares y para que el pueblo no detuviera su andar en busca de mañanas más prometedoras.


  En el primer tercio de siglo, Somorrostro contaba con una amplia gama de oficios y profesiones, con incidencia artesanal en su mayor parte, que cubría un amplio sector del ámbito socioeconómico para el desenvolvimiento de la vida y el hacer cotidiano. En el espacio urbano, en el mismo Somorrostro, desarrollaban sus actividades, además del comercio y los transportes, zapateros, sastres, barberos-peluqueros, ganaderos, carpinteros, herreros, herradores, bodegueros, guarnicionero y modistas, más conocidas como costureras. Iremos haciendo referencia a estas profesiones.


  Molinos


  Antes de cruzar la barrera del siglo, la corriente del rio Barbadún hacía girar las muelas de los molinos en El Pobal, Santelices y El Regato. En el río Cotorrio se encontraba el de San Lorenzo y el de El Castaño en La Campa.


  El molino de El Pobal ha estado en actividad hasta fechas recientes, lo mismo que el de El Regato de Humaran y, hasta el año cincuenta, otro de este mismo señor en El Crucero, éste con empleo de energía eléctrica. La instalación de las panaderias silenció e inactivó los viejos molinos hasta su desaparición. Perduraron el de El Pobal y los de Humaran, que fueron reactivados en los tiempos de la postguerra moliendo toda clase de grano y ayudando eficazmente a paliar las escaseces alimentarias de este duro periodo.


  Carreteros


  Otra actividad enraizada en Muskiz era la de los carreteros, habida cuenta de que, en las épocas que relatamos todo el transporte se realizaba por este medio. Aún Leandro Barquín no había introducido el transporte motorizado y se carreteaban todos los materiales de construcción, arenas, cal, tejas, maderas, se acarreaba por montes y barrancos, se arrastraban rejas y arados en las tie rras de labrantío, se llevaban los productos del campo, forrajes y estiércol. Tu vieron primordial ejecución en el transporte de mineral desde minas y arran ques hasta los lugares de embarque, ferrocarril y tranvías aéreos. Incesante era el trajinar de los carros para cargar los vagones del ferrocarril de Triano. Cerca de la estación estaba situada una báscula para pesar la correspondiente carga que portaban los carros, en las inmediaciones de donde tuvo Jacinto Suárez el taller de carpintería, lugar asimismo donde estaba la ermita de La Magdalena.


  El lugar de actividad carreterril más acusada de la zona se localizaba en Ga llata y Ortuella. No había carretero, incluido el de Muskiz, que no hubiera con ducido sus parejas de bueyes por la llamada “cuesta de La Chula”, en el cami no entre las dos localidades citadas. Se concentraban diariamente más de un centenar de carros con sus pesadas ruedas ciegas, con grueso aro de hierro, que se incrustaban en el camino en profunda huella que, en tiempo lluvioso, alcan zaban los lodos hasta los chirriantes ejes del rodal. También bestias de tiro caballar y mular tiraban de carros más ligeros con ruedas radiales de llanta de hierro más ancha.


  Este masivo acarreo transportaba el mineral desde la parte alta de Gallarta, La Florida y El Campillo hasta la estación del ferrocarril, en Ortuella. La subida, tramo inclinado de la aludida cuesta, se tomaba en acción competitiva. Al subir de vacío, el amor propio, la rapidez y el buen hacer profesional, propiciaba el hacer más viajes y consecuentemente más ingresos. Las voces de animo, los reniegos y el lenguaje propio de los carreteros, acompañado de látigos y ahijadas se dejaba sentir en la larga jornada de trabajo. El haber carreteado por la cuesta de La Chula era como una homologación para todo carretero que se preciara de tal. La denominación a la cuesta, según cuentan, le vino de los mismos carreteros. Una taberna sita en el lugar, a cuya dueña le apodaban “La Chula”, sirvió para poner nombre al tramo de cuesta. En dicha taberna, haciendo periódicamente un alto entre viaje y viaje, remojaban el gaznate y calentaban estómagos con sendas jarras de vino y chacolí. Fumando gruesos cigarros, comentaban el estado del camino y las fuerzas de los animales, mientras éstos agradecían los breves descansos.


  Destacaba por su destreza en el tratamiento de los animales y mayor rendimiento, un carretero de Loreto llamado Pedro Torres, “Perico”. Este carretero gallartino poseía dos soberbias parejas de bueyes. Carreteaba en toda la zona minera y tenía fama de transitar con su pareja por los caminos más intrincados. Era así mismo el carretero oficial del ayuntamiento de Abanto y Ciérvana, hombre cordial, serio y cumplidor de los trabajos encomendados. Otro gran carretero de parecidas condiciones profesionales y humanas fue Antón Arana, del barrio de Ser, entre otros no recordados.


  Muskiz contaba con notables y famosos carreteros que trataban destacadas parejas de bueyes. Recordamos, desde la lejanía del tiempo, entre otros a Zenón Quadra, Tomás Allende, Pascual Urbaneta, Rafael Urbaneta, Enrique Llaguno, “El Marquesito”, Rafael Larrea, Bruno Lejarza, Francisco Barcena, Miguel Saralegui, José Urbaneta, Estanislao Allende, Fidel Lámbarri, Pacho Bilbao, Benito Laza, Mier, Santos Bidaguren y Emilio Pérez.


  En la actualidad esta profesión carreteril ha desaparecido de este término municipal, excepción hecha de algunos que circulan por caminos de fincas particulares fuera de las vías urbanas. Sin embargo, no hace mucho tiempo, aún podíamos ver la familiar figura del popular y ya difunto “Panchenque” con su carro y caballo, portando las “cacharras”, repartiendo leche a domicilio.


  Cuadra-escudería Barquín.


  Leandro Barquín, al frente del clan familiar, fue el primero en establecer el servicio de transporte como empresa organizada, con presencia activa dentro y fuera del municipio. A tal fin, disponía de todos los elementos necesarios para cubrir la demanda. Una variada cochera con carretas, carros, carretones y coches de viajeros constituían el parque móvil de la incipiente empresa. Establos y caballerizas guardaban las bestias de tiro: caballos, mulas y bueyes. Disponía de personal adecuado para realizar los trabajos pertinentes, tales como conductores, aurigas y mozos de cuadra, además de una buena administración que dio renombre y solvencia a la empresa de transportes Barquín de Somorrostro.


  Escasos días antes de que la enfermedad hiciera presa en el buen somorrostrano y amigo Cheli Barquín, tuve ocasión de charlar brevemente con él de estos asuntos (quedarnos en hacerlo más adelante con más amplitud): lo suficiente para que me contara una anécdota que había oido referir a sus mayores. Entre los carretones tenían uno especial para cargas voluminosas y pesadas.


  
    "...Sería como un ‘trailer’ de ahora” -comentaba-. "Un día transportaban una maciza y complicada pieza de hierro para la mina del Alta, en Mioño. Del carretón tiraban cinco parejas de caballos y mulas. Fíjate cómo estaría la carretera -decía- que bajando Saltacaballo, en una de las curvas, de súbito se presentó un automóvil que colisionó de frente con la primera pareja hiriendo mortalmente a una mula y dejando la otra inutilizada para seguir. Gracias a que, previsor, mi abuelo llevaba otra de reserva, igual que llevo yo la rueda de repuesto del camión -comentaba riendo-, por si hacía falta poner en punta o alguna se lesionase. Pero nada más lejos de pensar que fuera ocasionado por el choque con un ‘auto’ -terminaba Cheli-. Seguramente sería el único que había pasado en toda la mañana”.

  


  Esta es la anécdota que me contó una tarde en Pobeña aquella gran persona que se llamó José Luis Barquín, “Cheli” para los amigos, que eran innumerables. En efecto, era excepción ver circular un vehículo de motor, todavía era el tiempo de las diligencias, faetones y berlinas.


  No se tardaría demasiado en contemplar con más asiduidad el paso de los autos y la paulatina retirada de los coches de tiro animal. En Somorrostro ocurrió con la cuadra de Barquín desde que éste adquiriera en Francia un camión para el transporte. Se trababa de una “mastodonte” de ruedas macizas, con tracción de cadena, palancas de cambio y frenado de mano al exterior de la cabina. Ruidoso y lento, pero en su rudimento original ningún carro podía hacerle competencia. Fue la curiosidad de los somorrostranos y muskitarras todos, la llegada del camión de ruedas macizas y cadena que hacia viajes por todas las carreteras de la zona y muelles de la ría de Bilbao con toda clase de mercancías. Fue el principio de la automoción de la empresa que siguió con otros camiones, garajes y talleres con personal cualificado y el fin de establos, caballerías y carros: llegaron también los automóviles taxis a la casa.


  Más tarde se Instalaron otros transportistas y taxistas como Críspulo Rojo, Luis Castro, Francisco Gómez, “Bayona”, hermanos Pérez Ibarrondo o Laureano Incio. Con el tiempo la Industria del transporte tomó gran auge, siendo muchos los vecinos de Muskiz dedicados a esta actividad desde los inicios de la casa Barquín, antes de que el actual siglo comenzara su andadura.


  Zapaterías


  En régimen artesanal y familiar, la industria del calzado tenía en Somo rrostro notable implantación. El uso del calzado sólido era requerido por las gentes a causa de los trabajos que realizaba en minas, campos y montes, por caminos enlodados y duras trochas.


  Los zapateros empleaban su tiempo en dos facetas principales, componer y reparar botas. Borceguíes con las suelas cubiertas de tachuelas salian de sus manos con cuidada hechura y garantia. Por otra parte, cosidos, parches y me dias suelas eran las reparaciones con las que se hacía prolongar el uso del cal zado el mayor tiempo posible hasta su deshecho. Manejaban con destreza los útiles y herramientas al uso: martillos, leznas, agujas, cabo, bigomes. Cosían con habilidad y claveteaban suelas sacando las puntas de la boca en intermi nable sucesión con asombrosa rapidez.


  En los pequeños talleres, habilitados en sus propios domicilios, ejercían su trabajo Luis García, Santos Fernández, el conjunto familiar Bocos, y Mauricio, en su portal: todos establecidos en El Crucero. Más tarde se haría familiar la figura de otro zapatero en San Juan, Victor López conocido como “El Rusco”, con su apegado buen humor y su pata de palo. Santos Fernández, además de taller tenía venta de calzado de lujo. Se puede decir que era el único en Somorrostro y el negocio aún persiste en la actualidad con su hijo al frente de la tienda y la reparación.


  Por extensión, diremos que la Calle del Medio, en Portugalete, era el lugar de cita de todos los compradores de calzado de la Zona Minera.


  Barberías


  Contaba Somorrostro con varios establecimientos dedicados al oficio de peluqueria-barbería. Las costumbres y usos en otro tiempo aseguraban una clientela que permitía unos ingresos. En tanto en cuanto, salvo excepciones, el cliente acudía regularmente a cortar el pelo y a afeitar la barba. El afeitado de barba solía ser dos veces por semana y una al mes el corte de pelo y, en medio, algún arreglo de cuello. Además de bien rasurados, peinados y perfumados, salían los hombres de la barbeña satisfechos por el trato recibido. Los barberos eran de gestos y ademanes corteses y de expresión amable. Ejercían su trabajo con ligereza y pulcritud, tratando que el cliente se sintiera sosegado en el tiempo de espera y en el tiempo de permanencia en el sillón. Sabía el barbero lo personal y privativo del oficio.


  Las barbeñas eran lugar propicio para el arte de conversar donde los tertulianos dialogaban y discutían de los asuntos cotidianos. Cada barbeña tema sus clientes habituales y sabían que allí se encontrarían con fulano o mengano. El ir a la barbería era una forma de alternar, de pasar un rato con los amigos. El barbero, atento a navaja y tijeras, sabía ser el moderador si la ocasión lo requería. Hubo barberías que, en días apropiados, se convertían en “conservatorio” de música de cuerda.


  Las féminas en contadas ocasiones entraban en una barbería, entonces apenas existían peluquerías para señoras. Pero los barberos, extremando la cortesía con las damas, sabían con más interés hacer con arte un corte a melena, un gracioso “manolo”, o un elegante y novedoso “garçon”.


  Para señalar su identidad, a un lado de la parte superior de la entrada principal, pendía de un pescante una dorada bacía en miniatura. Este antiguo utensilio era como una pequeña jofaina con un mellado en el borde que encajaba en el cuello, idéntica a la que a Don Quijote le pareció el yelmo de Mambrino. Servía para remojar las barbas y, como hemos dicho, para indicar al forastero el establecimiento.


  Ejercieron la profesión en Somorrostro y barrios del municipio, hace ya mucho tiempo, Camilo Fuentes, Tomás Goitia, Manuel Gómez, Emilio Contreras y hermanos, José Villanueva, Cipriano Mardones. Los hermanos Contreras eran además hábiles alpargateros en horas libres y Darío también ejercía de hojalatero cuando la ocasión era propicia. El último de los clásicos que ejerció en Somorrostro fue Cipriano Mardones. Se distinguía por su rapidez en el servicio y su innata simpatía. Un hijo de éste, Rodolfo, tiene abierto establecimiento en La Cendeja con uso de prácticas modernas, guardando la línea amable y cortés de sus antecesores en el oficio.


  Sastres


  El oficio de sastre fue otra profesión que en Somorrostro tuvo inestimable arraigo. Entonces, casi toda la ropa exterior era hecha a medida. Estos profesionales teman en su propio domicilio su taller de confección, máquinas de coser, tijeras de gran calibre, el centímetro medidor y otros útiles, elementos de los que se valían para ejercer su bien conocido oficio de confeccionar trajes de lana, dril, francesilla, pana, abrigos, chaquetones,... También daban vuelta y dejaban como nuevas prendas usadas.


  Los sastres que más recuerdo en Somorrostro fueron Ramón Paz Otamendi, Constantino Fernández, Tomás Serrano, Julián Abezuela y Enrique Muniesa, este último además tenía con el arte de Cúchares otros compromisos. Todos los que se vestían de la mano de estos sastres podían estar seguros de que su atuendo llevaba el complemento de la elegancia y el buen gusto.


  Guarnicioneros


  Largos años trabajó en este oficio el guarnicionero Tomás, que tema el taller de aparejeña bajando. El Crucero hacia la Cooperativa. Además de toda clase de atalajes para caballeña, hacía todos los trabajos inherentes al oficio.


  La intensidad del tiro animal había disminuido considerablemente desde que cesó el trajinar de los carros que transportaban el mineral a la estación. De esta forma, el trabajo del guarnicionero practican-rente dejó de tener vigencia.


  También fue muy popular el guarnicionero Emilio Pardo, que ejerció el oficio en Sopuerta. Vino a Somorrostro y arriba, en la cuesta de la estación, construyó una casa y puso una tienda donde, entre otros muchos géneros y mercancías, vendía toda clase de trebejos para pescar. Incluía también el establecimiento la única administración de loteria y no faltaba, para regocijo de la chavalería, una graciosa mona a modo de mascota. Estos factores hicieron que la tienda del “Guarni” fuese especialmente concurrida.


  Herrador


  No hace aún mucho tiempo, existía en La Cendeja, junto a la anegadiza veguilla, un viejo caserón con amplia corralina y con una tejavana grande. Allí trabajaba el herrador, prácticamente en el exterior. Bajo el techado del cobertizo estaban el potro, la fragua y el yunque. Todas las bestias del pueblo y aún fuera de él, se daban cita en el corralón a la espera de ser “calzados” por el infatigable Nacho Quintana, que sudoroso y embadurnado por el humo, el barro y el polvo del carbón, con su boina tendida en visera y su largo mandil, manejaba sin cesar el hurgón, las tenazas, el pujavante, el martillo y la escofina en el orden requerido por la faena.


  Aumentaba el trabajo y el enfado de Nacho cuando algún buey, mulo o caballo se resistia a que le herrasen. Entonces, había que meterlo en el potro para sujetarlo. Si esto ocurría con un burro, el acial colocado en belfos u oreja era suficiente para que se entregase a la docilidad. Los reacios y belicosos asnos salían de la herreña como burrito con... herraduras nuevas y los cascos arreglados con el pujavante y la escofina con el mayor esmero: ¡ay!, el orgullo profesional. La herreña estaba abierta y dispuesta todas las horas diurnas y las mañanas de domingos y días festivos. Cuando el trabajo de herrar propiamente dicho le permitia “horas libres”, las dedicaba a hacer herraduras de distintos tamaños por lo cual siempre estuvo bien provisto y la demanda atendida. También en ocasiones curaba heridas a las bestias con unos conocimientos empíricos y por las facilidades que prestaba el potro para la operación. Por todo esto Nacho el herrador llegó a ser muy popular en la zona.


  Herreros


  De muy antiguo le viene a Somorrostro la tradición de trabajar el hierro. Aparte de las ferreñas. La figura del herrero era tradicional y las fraguas humearon de siempre para hacer herramientas, aperos para labrar las tierras, herrajes para carros y otras aplicaciones.


  En Santelices tuvo su fragua el matrimonio compuesto por Celestino Antizar y su esposa Gertrudis, como ayudante, que fueron de los últimos de estos artesanos del hierro. Eran muy apreciados por los hortelanos los cacos, azadas y zarcillos salidos de la fragua de Antizar.


  En El Crucero, donde hoy está el parque, se ubicaba un caserón que albergaba en su dilatado interior diversidad de actividades. En el aspecto comercial un garaje y alquiler de bicicletas: en el ocio y alterne, una cafetería y taberna; y en la ocupación de labor profesional, una serreña-carpinteña y la inevitable fragua. El espacio inhabitado en Somorrostro era turbado por el ajetreo vital, el retumbar de los barrenos dinamiteros en minas y canteras, por los agudos pitidos de las locomotoras en la estación y por los contundentes golpes de martillo pilón sobre el yunque que manejaba diestramente Martín Iamborena en la fragua de El Crucero.


  Actualmente, bajo los auspicios del Ayuntamiento, se promociona a los jóvenes el arte de forjar y modelar el hierro dirigidos por el maestro Ricardo Lamborena que junto a Jose Portilla, Martin Lamborena y Raimundo Laza, con los ferrones hermanos Pérez Ibarrondo, forman un conjunto de viejas glorias. Firme soporte para que la historia no se detenga y siga escribiendo en sus páginas el nombre de Somorrostro en el noble oficio de trabajar el hierro.


  Panaderías


  Con la desaparición de los molinos desaparece también la elaboración familiar del pan, de abundante consumo en la dieta alimenticia de años atrás, dando paso a otras formas de fabricación en grandes hornos, en obradores y panaderias. Estas se mostraban a fácil identificación ya que en su entorno se disponían grandes pilas de leña que llamaban “trancao”, de lo que consumían grandes cantidades para poner los hornos a temperaturas adecuadas a la cocción. Se abastecían de los montes próximos merced al duro trabajo de los leñadores que blandian sus hachas con energía hasta reducir los troncos a leños de una medida regulada. El aludido “trancao” lo trajinaban desde el lugar de corte, en lo intrincado del monte, por medio de reatas de burros conducidos por muchachos y muchachas fuertes, despiertos y de piernas ligeras que, viaje tras viaje, con el “trancao” estibado en los atriles, hacían que las pilas de leña no disminuyeran en demasía.


  Los panaderos elaboraban piezas de diferente formato y peso. El de consumo más común era “el pan grande”, de dos kilógramos. Se dedicaron a esta industria en Somorrostro, en régimen familiar, a lo largo del tiempo las panaderías: La Suiza en El Crucero, Gerardo Sánchez en Altamira, Angel González, Barrera-Izaguirre y José Elosúa arriba por la cuesta de la botica, así llamada por los somorrostranos al estar ubicada al inicio de ésta durante muchos años la botica de Don León Múgica, también se la llamó cuesta de las panaderías. Anteriormente hubo otra panadería en las inmediaciones del puente de El Purísimo, en Santelices.


  Superadas por otras técnicas, desaparecida la figura de los viejos hornos, suministra este insustituible y legendario alimento a los hogares de Muskiz la panaderia que, teniendo como maestro de pala al veterano Julián González, “Julen”, administra y dirige su dueño Aniceto Tajada Zabaleta, situada en el barrio de La Rigada.


  Actualmente, otra panadería ha sido abierta en La Casería con instalaciones modernas y producto bien acogido por los clientes. Su propietario es Ignacio Gómez Gil.


  Costureras


  En la actualidad, grandes almacenes y tiendas especializadas presentan toda clase de prendas de vestir, pero en un pasado no muy lejano, las mujeres, especialmente las amas de casa, empleaban mucho tiempo en, costura.


  El siguiente dialogo era muy frecuente entre nuestras madres y abuelas, en breve conversar, mientras se llenaba el balde en la fuente:


  
    —Bueno Antonia, te dejo, que tengo un montón de ropa para coser.


    —Sí. sí, -argüía Tomasa-¡Vamos! que yo estoy igual. No sé por dónde empezar. No me cabe en el cesto la ropa que tengo que coser.

  


  Otra, en el mismo escenario, exclamaba:


  
    —Mira, Lucía, hoy me voy a sentar toda la tarde a coser.


    —Pues yo -decía Susana-, lo voy a dejar todo para hacer lo mismo.

  


  Estas situaciones se daban cuando se trataba del grueso de la ropa. Por lo demás, todo el día tenían que estar atentas con la "caja de los hilos" a mano; un remiendo apresurado en la manga de la chaqueta que el marido tenía que llevar al trabajo al día siguiente, el calcetín del chico mayor que tema un huevo en el talón, se le veía la carne por encima de la alpargata y tema que ir a la escuela, el otro más pequeño que traía un "siete" en el pantalón, se lo había hecho ju gando en el recreo, Juanito había sido el autor con el gancho del aro. Pero no había tiempo para lamentarse. La atareada mujer tema que dejar las patatas que estaba pelando, coger la aguja y el dedal y, con el pantalón puesto, coser rápidamente, pues ya estaban entrando en la escuela, cortar el hilo con los dientes, las tijeras siempre que hacían falta nunca estaban en su sitio, todo deprisa, el chaval salía pitando y ella terminaba de pelar las patatas para ponerlas al fuego.


  
    —¡Virgen Santa!, se me ha pasado toda la mañana y tengo todo por hacer, y sin haber parado.

  


  Estas obligadas tareas del ama de casa para con la aguja motivaban la preocupación por parte de las chicas de aprender a coser. Las madres, en cuanto las chicas teman la edad adecuada, se apresuraban a mandarlas a aprender a coser.


  
    —¡Hala! -decían-, a la costura, que os va a llegar la hora de casar y no váis a saber ni echar un remiendo ni coser un botón.

  


  Las chicas se dirigían guapas, atildadas, con el garbo del primer presumir, a casa de la costurera, pues en sus domicilios teman el cuarto de la costura Benita, Teresa Cestona, Amalia Blanco, Primi y Celes, Aurorita Suárez, Mari Vega, Honorata Herrero (ésta bordadora), Bonifacia Alonso, Quintina González y Aurora Martín. Estas señoras ejercían su labor docente en Somorrostro y barrios de Muskiz.


  Ganaderos


  El sector ganadero ocupaba en Muskiz un lugar importante en el conjunto impulsor de la riqueza, en la economía común, y era fuente de ingresos de numerosas familias del municipio. El suelo propicio, con una considerable área de tierras forrajeras y pastizales, ha sido factor importante para la cría y explotación de una notable cabaña. Además de este natural fundamento, el ganadero muskitarra, entendido, cuidadoso y de buen trato con los animales, ha hecho posible que esta actividad haya tenido la pujanza necesaria para su desarrollo dentro de la comunidad.


  En la actualidad se conservan algunos focos ganaderos con destacada presencia, que supera la producción de leche y carne a la de las épocas que estamos refiriendo. La cabaña ha mejorado mediante cruces de razas de más valoración productiva, con importaciones de más allá de nuestras fronteras, inseminaciones artificiales, piensos compuestos y cuidadosa sanidad e higiene, con adecuados y funcionales establos. El progreso de la mejora de la ganadería ha hecho más concentrada e industrial la explotación láctea, lejos de la dispersión familiar que era tan común en otros tiempos: pero siempre con el inconfundible sello del bien hacer de los ganaderos muskitarras.


  De la importancia y el interés por promocionar la ganaderia de Muskiz, nos da idea el siguiente anuncio aparecido en la prensa de la época.


  
    "FERIA MENSUAL DE GANADOS.-El Ayuntamiento de Musques ha acordado celebrar una feria mensual de ganados en el espacioso campo de SAN JUAN DE SOMORROSTRO, todos los primeros domingos de cada mes, en cuyas ferias se adjudicaran los siguientes:


    
      1. Al que presente en la feria más de setenta cabezas de ganado mayo se le premiará con 70 pesetas


      2. Al que presente de 40 a 60 se le premiara con 50 pesetas


      3. Al que presente de 30 a 40 se le premiara con 25 pesetas


      4. Al que presente de 10 a 20 se le premiara con 10 pesetas


      5. De 5 a 10 con 5 pesetas


      6. Un cebón de 400 kg. en adelante con 25 pesetas


      7. Un cebón de 300 kg. con 20 pesetas


      8. A la mejor ternera con 15 pesetas


      9. A la pareja de bueyes de más valor con 10 pesetas


      10. A la vaca de más valor con 10 pesetas

    


    El Alcalde Presidente, Felipe de Querejeta Musques, 4 de Julio de 1893


    NOTA: Los forasteros que asistan con ganado a estas ferias, podrán pastar éstos en los montes del común por término de ocho o más días, si no pasan de quince.


    OTRA: Los premios se adjudicaran en el acto por una comisión clasificado ra que el Ayuntamiento designe.


    OTRA: La primera feria se celebrará el día 6 de Agosto próximo."

  


  En gran parte del caserío de Muskiz se criaba algún ganado vacuno como complemento a la economía familiar, acompañado de alguna cabeza de cabrio y asnal. Aparte de otros animales de corral.


  Hubo épocas en las que el ferrocarril de Triano transportaba cerca del millar de litros de leche, embarcados en los furgones en la estación de San Julián con destino a los pueblos de la Margen Izquierda para la distribución a granel. La aportación a tan importante cantidad de leche era de todo el conjunto de la cabaña. Entre los ganaderos con notable número de reses, destacaban, que yo recuerde, Cristóbal Abraguín, Pacho Bilbao, Pantaleón Allende, Rafael Larrea, José García "Chiquito", Fidel Lámbarri, Fidel Bidaguren, Laureano Incio, Laureano Fernández "Carranza" Raimundo Laza, Eusebia Abraguin y Pachi San Vicente entre otros. Rivalizaban en noble lid, la bondad y prodigalidad de sus ganados en el rendimiento de sus exhuberantes ubres. Sin embargo, como dato anecdótico, todos estuvieron de acuerdo en que el mejor ejemplar era una soberbia vaca, "La Romera", propiedad de Eusebia Abraguin, de Pobeña, que chorreaba el balde de ordeño por encima de los cuarenta y cinco litros de leche y fue vendida para su estabulación en la ciudad de Barcelona por la insólita cantidad de once mil reales cuando los precios medios en las transacciones feriales oscilaban entre los mil a mil quinientos reales.


  Los ganaderos de Muskiz se organizaron en unas agrupaciones llamadas Hermandades de Ganaderos, con las que definían y administraban sus propios intereses. Se formaron varias de estas Hermandades en el municipio y actuaban de forma independiente entre sí. La Hermandad de Pobeña agrupaba a los ganaderos locales con los de Covarón y Musques. En San Martin tenían asiento dos Hermandades y abarcaban la ancha jurisdicción de, además del propio barrio, Montano, Los Campos, Oyancas, La Casería, Santelices, La Rigada, Cordillas, La Cadena y la zona de influencia de estos barrios. Se amparaban en idéntica reglamentación, rindiendo útiles servicios y protección común. Por las fechas que me refiero, presidían las comisiones gestoras de clasificación y administración, José Garay en Pobeña y Fidel Vidaguren y José García en San Martin. Aportaba importante colaboración a las hermandades como secretario el vecino de Oyancas Angel San Martin.


  La incidencia en la cabaña del ganado ovino era sustancialmente menor. Junto con otros ganados, pastaban en los campos cabezas sueltas. Sin embargo, existian varios rebaños dignos de ostentar tan nominación por su elevado número de ovejas. Eran dueños y pastoreaban los aludidos rebaños: José Saralegui de La Campa (aún en la actualidad, nietos de éste siguen con tradiciones pastoriles), Miguel Saralegui de Pobeña, Juan Larrazábal, Angel Cerro, Julián Laiseca, Emilio Pérez y Eusebio Anta.


  Un elevado número de vecinos albergaba en sus apriscos de una a cuatro cabras en función de apoyo doméstico y que se nutrían de los jarales y arbustos de las trochas y sebes del suelo rural. Estos animales, siempre temidos por los hortelanos, se procuraba tenerlos atados y alejados en los lugares antes indicado,s habida cuenta que de las incursiones incontroladas en sembrados y frutales resultaban consecuencias y perjuicios irreparables que daban lugar a pleitos y acaloradas discusiones entre dueños de cabras y perjudicados.


  
    NOTA: Ganado existente en la actualidad en Muskiz:


    
      Bobinos 1.032 cabezas


      Ovinos 540 cabezas


      Caprinos 180 cabezas


      Porcinos 50 cabezas


      Equinos 142 cabezas
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    Estatua ecuestre en homenaje al médico rural,

    erigido en el pueblo cántabro de Potes, en los Picos de Europa.
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  El cine


  Los hermanos Lumière pasaron la primera película de su revolucionario invento, el cinematógrafo, en Francia, en 1896. La película en cuestión se titulaba "Salida de los obreros de la fábrica Lumière". Pasaron breves años hasta que el invento llegara a Bilbao con el siglo.


  En poco tiempo, desde las primeras imágenes en movimiento, la evolución se acrecentó con rapidez y la gente, ávida, acudía a las proyecciones del espectáculo cinematográfico. Este fue extendiéndose por la provincia con musitada celeridad, proliferando las empresas dedicadas a él que intuían sustancioso negocio dado el atractivo que producía en la gente de toda edad y condición el fabuloso espectáculo del cine. En la primera época, no solamente se exhibían las películas en salas habilitadas para su proyección, sino que se pasaban al aire libre. Bastaban dos postes, un telón blanco y la maquinita con su manivela por donde salía un chorrito de luz que chocaba con la blanca tela y... ¡oh! maravilla, las imágenes tomaban movimiento. El explicador comentaba en voz alta para que el auditorio no perdiera el hilo argumental de la trama que absorto contemplaba.


  En Bilbao, las primeras exhibiciones de imágenes en movimiento tuvieron lugar en un kiosko que se alzaba en los jardines de la Plaza Elíptica. En las noches veraniegas de 1901 los bilbaínos y bilbaínas tenían la oportunidad de contemplar el fenómeno. Según cuentan las crónicas, el film en cuestión presentaba un viejo vagabundo durmiendo que tragaba ratas que pululaban a su alrededor. El perfeccionamiento de las técnicas hizo pasar del cine mudo, explicado y rotulado, al sonoro parlante y elevarse en poco tiempo a las alturas de titulares como el séptimo arte.


  No puedo, por falta concreta de datos fidedignos, precisar la fecha de la instalación del cine en Somorrostro; probablemente tendría lugar alrededor del año veinticuatro. Antes, como he referido, se había proyectado en calles y plazas, en funciones ambulantes y noches estivales. Su implantación en Somorrostro fue debida a la iniciativa del empresario fundador José Bemaola, que "bajó", de Montellano para habilitar como sala de cine el pabellón que albergaba la alhóndiga, bodega de vinos que años atrás comerciaban Pedro López y familia. En escaso tiempo y cumplidas las ‘exigencias legales de ventilación, sanidad, seguridad, etc., la alhóndiga quedó convertida en el flamante Salón Cinema Somorrostro. José Bemaola empleó como operador de la máquina de "hacer cine" a un pupilo suyo de nombre Salvador.


  El salón estaba dividido en dos secciones: preferencia y general. La primera, a nivel llano, anterior al telón y escenario: en la parte posterior estaba la general en un plano inclinado. En la general había bancos de madera corridos y en la preferencia butacas de madera con asiento abatible, con algunas filas de sillas plegables. Un pasillo central y una barrera con una portezuela separaban las dos secciones. Había también servicios comunes a las dos partes. Entre butacas, bancos y pasillos el cine en su conjunto podía ocuparse por unas trescientas personas.


  A la derecha, en posición superior, había un tabladillo donde estaba colocada una pianola que amenizaba las sesiones mudas con fragmentos de zarzuelas, cuplés o con el Vals de las Olas, que ya se sabían de memoria los espectadores y tarareaban en masivo coro, mientras en la pantalla se sucedían las secuencias de la película, de trazo dramático, que por aquel entonces eran frecuentes junto a las cómicas y tragicómicas.


  Durante la semana, el jueves, había sesiones de siete a nueve. En ese día, la mayoría de los espectadores eran parejas de novios, matrimonios y personas mayores. Los sábados, el cine abría puertas en sesiones desde las cinco de la tarde hasta las once de la noche. Los domingos repetía idéntico horario. Pasado algún tiempo, el cine pasó a la regencia de Ramón Barquín y la máquina de proyecciones a manos del eficiente operador Baldomero Muro.


  Se pasaban filmes que habían sido proyectados en importantes cines de otras localidades. Cuantas lagrimas corrían por las mejillas de niños y mayores con aquel drama titulado "Los dos pilletes", que en la ficción peliculera se llamaban Fanfán y Claudinet, de tan largo metraje que se necesitaban dos jornadas dominicales para verla entera. No obstante, se repetía a la temporada siguiente. Otra película de lágrimas correr era la que llevaba por titulo "El vagabundo", que en la nevada de una Nochebuena, se acercaba a la ventana para contemplar la felicidad y la buena mesa de su propia familia perdida. Sus luengas bargas blancas y el gabán raído con el perrito aterido de frío: ¡madre mía!, cuantos suspiros y lloros provocaba.


  Con el cine sonoro llegaron también películas de corte dramático como "La mujer X" o "El pasado acusa".


  Pero no todo eran tristezas y lloros. Llegaba también la alegría con las carcajadas producidas por el "Gordo Fatty", "Charlot", Harold Lloyd o "La Pandilla" Los sábados, el cine era el lugar de encuentro de toda la chiquillería y mozalbetes de todo Somosrrostro y pueblos. El motivo: las películas de caballistas (ahora las llaman del oeste). Allí, todos unidos, jaleaban los puñetazos en las peleas con el clásico "¡dale!, idale!", con el pateo en el suelo, las manos sujetas al banco en las galopadas del "chico" en persecución de indios, cuatreros y facinerosos, las contundencias de los puños de Buck Jones, los infalibles revólveres de Ken Maynard, las galopadas fulgurantes por llanuras y farallones del gran caballista Tom Mix, el intrépido Tom Tyler; creían ayudar en sus luchas a estos héroes del far-west con el arrebatado y ruidoso entusiasmo del pateo, interjecciones y gritos de animo. Aplaudían a rabiar las hazañas del perro Rin tin tin y la infalible puntería de Buffalo Bill cazando búfalos o conduciendo caravanas de colonos por los inciertos y tortuosos caminos del oeste americano. Estos entusiásticos alardes no eran óbice para el continuo masticar de cacahuetes y castañas que asaba Longina sin reposo y que pasaban a la oficina del estómago entre la excitación y el ardor que producían los tiros y las peleas en la pantalla.


  Los mayores alborotos se producían cuando, en plena acción, se rompía la cin ta y se encendían las cuatro bomillas que "iluminaban" el salón. Entonces, la chavalería concedía un corto espacio de tiempo para que Baldomero se entregara con la mayor destreza y rapidez a empalmar la cinta y reordenar los rollos. A la menor tardanza, surgía la impaciencia. Los gritos de "¡venga cine!", repetidos sin pausa, eran ensordecedores y cesaban automáticamente cuando se apagaban las luces y empezaba de nuevo la función.En este momento, estaban muy atentos por si el forzoso empalme del corte había "obado" algo o si se notaba alguna anomalía en la continuidad. Vuelta a la bronca, con más ímpetu si cabe. Algún muchacho aprovechaba estos confusos momentos furtivamente para encender y fumar agachado un cigarrillo, tratando de burlar la vigilancia del portero acomodador, pues estaba rigurosamente prohibido.


  El cine era también sitio para conocerse y hacer amistad entre la juventud del pueblo. El precio de la entrada era por aquellas fechas seis perras gordas (sesenta céntimos) la preferencia, cuatro la general para los mayores, y dos gordas para los menores.


  Una lánguida frustración se producía cuando los porteros abrían las puertas y se encontraban en la calle de noche y en ocasiones lloviendo. Había que caminar en algunos casos varios kilómetros para ir a casa. La ilusión vivida en el cine se desvanecía cariacontecidos por caminos y carreteras. Pero la ilusión renacía durante la semana, llegaba otro sábado y... ¡hala!. otra vez al cine.


  La plaza


  Los somorrostranos, al nombrar la plaza, saben por antonomasia que se refieren a la plaza pública, el bello lugar ancho y espacioso que bordea el río Barbadún, referencia popular de trato común del vecindario y allegados foráneos. En ella se celebraron en su tiempo y se celebran concentraciones y mitines de diferente matiz como ágora pública. En ella festejó con el mayor entusiasmo el pueblo de Muskiz el advenimiento de la Segunda República el 14 de Abril de 1931, celebrado con vivas, cánticos, música y discursos en una jornada entusiasta, festiva y pacífica de una fecha histórica. Asimismo, la plaza o campa de San Juan, como también se la denomina, fue testigo y espacio acogedor de la grandiosa concentración del Partido Nacionalista Vasco que se llamó Fiesta de la Encartación, con el brillante colorido de varias cuadrillas de dantzaris con sus vistosos atuendos bailando al son de la secular armonía de chistus y tamboriles, y todos los signos festivos de una multitud juvenil dispuesta a la diversión. También se dio la actuación destacada de afamados bertsolaris.


  Hicieron uso de la palabra varios oradores. Extraemos breves párrafos de sus discursos. La presentación corrió a cargo de Juan Ramón Barquín Gaztelurrutia, comenzando con las siguientes palabras:


  
    "Nacionalistas: Habéis venido a esta noble Encartación y sus férreos hijos os reciben con la hidalguía característica en ellos.. "

  


  En el discurso de Alfredo Ruiz del Castaño, miembo del BBB, se pudo oír este párrafo:


  
    "... Para los que lucharon en aquel Montaño que tanto luto, sangre y lágrimas había de costar, que permite contemplar hoy esta magnífica realidad, esta muchedumbre que no se compone de gentes armadas y uniformadas sino de vascos que vienen a una fiesta de amor y alegría."

  


  El diputado por Vizcaya, Julio Jáuregui, concluyó su intervención oral con las siguientes palabras:


  
    "Porque podemos hacer nuevamente del pueblo vasco una patria cristiana, libre, próspera y feliz y para ello el nacionalismo vasco y los patriotas vascos tienen la palabra ¡Adelante!"

  


  En su turno, Manuel Robles de Aranguiz, diputado por Bilbao dijo:


  
    "Vascos y no vascos vamos a luchar por rehacer nuestra patria para integrar a Euzkadi la soberanía dentro de una justicia social, modelo de pueblos libres, pues poniendo todos nuestro trabajo al servicio de la causa nacional, lo demás se nos dará por añadidura."

  


  Después, en medio de una atronadora ovación, subió al estrado el diputado por Vizcaya y futuro lehendakari José Antonio Aguirre y Lecube y, en medio de un denso y expectante silencio, comenzó su discurso que, en algunos pasajes, fue premonitorio de lo que se avecinaba. Esta fiesta de la Encartación tuvo lugar el domingo anterior al levantamiento del 18 de Julio de 1936.


  
    "Nosotros somos -pronunciaba- los descendientes de quienes cultivaban la más vieja democracia de Europa y fieles seguidores de su pensamiento, y por esta causa, nos enfrentaremos hoy y mañana contra todos los fascismos conocidos, sean blancos o rojos. Jamás daremos y concederemos nuestro apoyo a este acto cometido en la Sociedad de Naciones que ha traído como consecuencia la esclavitud de Etiopía, pueblo que debe ser considerado como símbolo."

  


  No obstante las inquietantes fechas, la fiesta transcurrió en medio de una jubilosa y pacifica jornada.


  La plaza era el escenario para el espectáculo de las populares comedias, así llamados comúnmente a todos los grupos y compañías (ellos se daban un tono cosmopolita llamándose troupe), que ejecutaban, con el mayor entusiasmo para agradar al respetable, diversos números de teatro, bailes, parodias cómicas y caricatos, así como números circenses con trapecios, saltos y alambre; todo un repertorio que administraban con rigor, pues había que distraer al personal y normalmente durante tres noches. A la temporada siguiente, procuraban alguna novedad, aunque la sensación era que siempre parecía el programa anterior. Pero lo cierto es que la gente acudía a la plaza a presenciar las comedios. Banquetas, sillas y piedras eran las "butacas"; si era muy numerosa la concurrencia, se acomodaba de pie, en las concéntricas filas de atrás, todo bajo la inmensa carpa de la noche y las estrellas.


  La función, utilidad y usos de la plaza se condicionaban al influjo estacional, y los somorrostranos acertadamente llamaban, con divisoria imaginada, plaza de invierno y plaza de verano.


  La romería de San Juan, siempre famosa, en otro tiempo acogía a multitud de forasteros que llegaban por todos los medios habituales, especialmente en el tren, a divertirse en la espléndida campa-plaza de verano. La noche anterior había sido iluminada por numerosas hogueras, las tradicionales "Sanjuanadas", que ardían en todos los pueblos de Muskiz entre el jolgorio desatado de la grey juvenil.


  El armonioso cruce de sonidos de las campanas de la iglesia de San Juan anunciaba la fiesta y llamaba a los romeros y feligreses al homenaje y salutación del Santo Patrón, con especial liturgia, entre música y cánticos colmados de fervor. Luego, la plaza se convertía en espléndido marco multicolor en maremagnum de voces, cánticos, risas, pitidos, que se producían en desordenada confusión en el amplio recinto: los vendedores de toda clase de artículos, las atracciones de los puestos de tiro, de habilidad y de fuerza, los tiovivos, los sones de instrumentación para bailables, pianillos, acordeones, tambores, panderetas, el bullicio sostenido del espacio choznero, las cantarinas risas de las chicas ante los requiebros y peticiones de baile por parte de los muchachos, los pelotazos en el frontón en improvisados y múltiples partidillos, los abuelos que por una vez habían dejado la huerta y las vacas y, vestidos de domingo, paseaban a los nietos pequeños cogidos de la mano, comprando en los puestos todo los que se les antojaba, la chiquillería corriendo sin descanso, metidos en todos los sitios, el denso humo de las churrerías y fuegos de las choznas asando pollos, el trepidante siseo del chisporroteo del cohete al subir a los aires y su estallido posterior, las botas de vino con su chorrito certero al lugar indicado, y ahí, contra la pared de la parte posterior de la Casa Consistorial, una arremolina de gente desternillándose de risa en el puesto de tiro de pelotas, con la inimitable gracia y el ingenio de Romualdo Azcona, "Maldo el tenderillo".


  Toda esta mareta, entre rumor de muchedumbre, bajaba su intensidad cuando, en el kiosco, la Banda Municipal ponía la serena armonía de una escogida pieza que, con brillante ejecución, regalaba los oídos de los concurrentes a la batuta del maestro Elguea. Era también el preludio de la desbandada para ocupar choznas y suelos, sentarse en los más variados lugares y abrir cestas y paquetes o irse a los propios domicilios. Era la hora del yantar, que no envidiaba ni el banquete de las bodas de Camacho el rico.


  Después de este largo y pantagruélico paréntesis, la fiesta se reanudaba con mayor impulso si cabe. Los sones de los instrumentos se hacían más sonoros, la Banda Municipal había dejado la fineza concertista de la mañana por una interpretación musical más informal y dansarina. El bullicio aumentaba y la plaza se convertía en un oleaje de faldas y caderas. El avance de las horas iba atenuando el bullanguero fragor, comenzaba la retirada sin renunciar a la alegría y al regocijo con los últimos cohetes disparados hacia las alturas ya oscuras por “Clariso”, el sepulturero, vestido de gala para la ocasión, hasta que el implacable reloj marcaba el final de la fiesta.


  En la plaza, quedaban las premuras en la recogida de los chozneros y tenderetes de todos los trastos empleados durante el día, teniendo como testigo del ajetreo algún que otro devoto de Baco que creía que la fiesta empezaba. Quedaban por fm otros testigos, mudos éstos, de todo lo acontecido: los arboles, el kiosco de la música y el frontón.


  Plaza de invierno


  En el largo período invernal, la juventud de Muskiz se daba cita dominguera en esta plaza, centro festivo, donde las chicas lucían su palmito, embelleciendo la plaza con su guapear, ayudando en este menester la varonil gallardía de toda la muchachada.


  La desaparecida Casa Consistorial, con su amplia fachada y sus bajos porticados, servía de socaire propicio cuando arreciaba el chaparrón en la gris y lluviosa tarde. Había que abandonar precipitadamente la habanera, el vals o chotis que interpretaba la banda de música y apretujarse entre los arcos. Los músicos, impertérritos, seguían tocando protegidos por el pintoresco tejado del kiosco, originando una inefable armonía con la compañía del ruido del caer lluvioso y el murmullo juvenil que salía de los arcos, que a la menor señal de amainada, salían en parejas bajo la protección del paraguas a seguir bailando, pues una lluvia ligera era pretexto para estar más juntitos. ¡Ah! el paraguas, cómplice afortunado de gorjeos susurrantes al compás de la habanera que, con indolente cadencia, interpretaba la banda. Pero de repente, adiós encanto. Había que cerrar el paraguas, no caía ni una gota de agua.


  Pero no todas las tardes llovía, y las chicas tenían ocasión de lucir sus atuendos con gracia e intencionado contoneo, desviando hacia sí toda la atención de los chicos.


  La plaza estaba pavimentada con una capa de cemento que proporcionaba un suelo llano cuya lisura facilitaba del más lento al más brioso bailar, además de conservar los zapatos medianamente presentables.


  Alternaba con la banda en la interpretación de los bailables, Fidel Azcona "El Tenderillo”, con el acordeón y su peculiar estilo que vencía la timidez y hacía salir a bailar a los más remisos. También Navarrillo, el acordeón, y su seriedad, acompañados ambos por el novedoso Jazz-Band. Al son de esta música, el baile se tomaba denso, movido, con ritmo sostenido para gozo de los bailarines, hasta que concluía la prolongada pieza.


  La nostalgia hará presa de los mayores de hoy recordando el ardor juvenil bailando los lentos y marcados tangos y boleros, el suave fox-trot, los románticos y ensoñadores valses, chotis de delicados aprietos, el airoso pasodoble y el exotismo de la acompasada habanera. La plaza y el cine polarizaban el estar y la comunicación, eran gestores de la amistad y el entendimiento: el recorrido entre ambos tema la referencia de la rampa y el puente. Algunos chicos empezaban a “hombrear” con los primeros chiquitos y humos de cigarrillo en los bares de Poldo, Josechu y Concha Gaztelurrutia. El paseo entre sesiones de cine y los altos de descanso en el baile de la plaza, eran el espacio donde comenzaban los incipientes emparejamientos, entre miradas, soslayos, rubores y mohínes de blandas y suaves resistencias, ante los deseados requiebros del azorado mozalbete. La cosa resultaba diferente del trato en común del baile o el cine, el asunto era en directo, solo ante su propia osadía y las deseadas respuestas. En este ambiente de rostros ingenuos y cargados de simpatía brotaron muchos romances, se formalizaron relaciones formando parejas de novios capaces de estar horas enteras mirándose a los ojos: la realidad se detenía para dar paso a los sueños, a la ilusión, a tocar con las manos toda la felicidad del mundo. Partieron de este puerto, y se hicieron a la mar de la vida embarcados en la misma nave, muchos matrimonios que realizaron sus proyectos comunes, otros tardaron en zarpar, pensaron que les quedaba tiempo, otros quizá juzaron oportuno quedarse en tierra.


  La hora postrera del domingo se aproximaba. En el cine, Lagardere se levantaba sobre su propia joroba y propinaba una estocada mortal al infame villano, dando fin a la sesión cinematográfica, y en la plaza, el maestro Luis Alday daba unos golpecitos en el atril para fijar la atención en la partitura e interpretar la jota con el memorable dúo de trompeta Cruz-Mardones y el último pasodoble que concluía con el toque al bombo decidido, inapelable y seco que le daba, sin agredir, el ejecutante Fernando de Pablo. La rampa de acceso a la plaza evacuaba todo el personal con rumbo a todos los pueblos del ámbito municipal, incluyendo Las Carreras que aportaba a la cita del domingo un ramillete de muchachos bien parecidos y guapas y agraciadas chicas.


  La plaza se quedaba desierta. Hasta aquel momento, los arcos del Ayuntamiento, el kiosco y la rampa parecía que habían latido con vida propia; la compañía de la juventud hace ver estos signos de quimera. La despedida, no obstante, era animada. No faltaba alguien que dijera: “¡Hasta el domingo, que ya pasado mañana es miércoles!”.


  El lunes, a las chicas les esperaba la colada en el lavadero, ayudando a las madres: en casa eran tantos... Por la tarde, a la costura comentando los escarceos amorosos del domingo: aquel chico moreno, tan majo, que había sacado a bailar dos veces, “creo que era de Santelices o de por ahí...”. Los chicos, unos a coger el tren, otros a la mina de El Hoyo o Covarón. Entre carga de vagón y vagón: aquella chica tan bonita que le había sonreído al salir del cine, “me parece que es de El Crucero, San Martín, por esa parte...”.


  Pero todos de acuerdo, y con el mejor animo, que pasara la semana pronto para encontrarse de nuevo en la plaza de invierno de Somorrostro.


  Entrañables gentes del pueblo


  El pasado no muy lejano nos ofrece un conjunto de personas de variada condición, que van reposándose lentamente en el sentir popular. Porque dealguna manera fueron protagonistas en el hacer diario de vivencias pasadas, quedaron amablemente ligadas a la historia del pueblo. Hacemos Úna referencia en este sentido, una breve alusión, una pincelada. Mi pluma carece del equipamiento necesario para hacer una semblanza, una biografia de los méritos que sin duda poseían y poseen estas personas. Sirvan estas líneas como recuerdo y homenaje a estos muskitarras ilustres, entregados al bien común, a dibujar sonrisas en las asperezas e impulsar el hecho cotidiano con sus modos y comportamientos.


  El preservar y mantener la salud es fundamental en la vida de las personas. La constante preocupación de las autoridades locales tuvo siempre en nuestro pueblo especial atención en este sentido, pero la dispersión del caserío rural, e incluso ultrarural por la situación de casas aisladas con caminos de acceso incierto, sometían a prueba la categoría profesional y humana de los médicos que ejercieran en Muskiz.


  En aquel entonces, cualquier síntoma de alteración del estado normal de las personas infundía temor en el entorno familiar y se apresuraban a avisar al médico sin tener en cuenta ni reloj, ni día, ni noche. Si se exceptúan síntomas de empacho, con su olor característico y lengua sucia, picores en tal sitio: “¡nada, este chico tiene lombrices!“, los puntos rosados del sarampión en ciernes o las cosas de la garganta que, por aquello del “garrotillo” eran cuestión de temor, con algún que otro síntoma que las madres conocían bien: por lo demás, ignorancia completa y a llamar al médico enseguida. En muchas ocasiones se trataba de falsas alarmas, pero el médico, en el menor tiempo posible, allí se presentaba en respuesta positiva a la llamada, sin perjuicio de lo que se tratase.


  Había en aquel tiempo casas que carecían de luz eléctrica y el médico se daba el caso de tener que enfrentarse, por ejemplo, con un parto difìcil a la luz de un candil de carburo, velas de cera o incluso lamparillas de aceite improvisadas, poniendo toda su alma para que el muskitarrín diera los primeros vagidos en tonos agudos y la parturienta quedara lo más sosegada posible. El caso podía ser una temible pulmonía doble, muy grave enfermedad de la época. Podían darse estas circunstancias en cualquier punto alejado de nuestra agreste geografía municipal. En el caso de nacimientos, la comadrona era la que intervenía: la presencia del médico tenía lugar ante su requerimiento, y no era infrecuente en aquellos tiempos.


  La responsabilidad del médico se tomaba agobiante ante casos de gravedad, con los exiguos medios disponibles. La evacuación de un enfermo en circunstancias adversas, como podía ser una noche invernal, se convertía en una dramática odisea, y salir airoso del trance todo un éxito que desgraciadamente no siempre se producía. Pero el médico allí estaba, dueño absoluto de los remedios y la esperanza.


  Este sombrío cuadro, por asociación de ideas, me trae a la mente una extrapolación quimérica para ensalzar a estos profesionales: el monumento al médico rural que existe en el pueblo cántabro de Potes, en el Valle de Liébana, allá arriba en los Picos de Europa. Dicho monumento presenta la figura del médico rural, jinete a caballo, cubierto con amplia capa que cubre toda la silla, la mano diestra en la cabeza en claro ademan para que el viento no se lleve la calada gorra, calzado con fuertes botas con polainas, se afianza con firmeza en los estribos, y el maletín de urgencia colgado en el borrén delantero de la silla de montar. Pero a mí, lo que más me llama la atención es la actitud, la decidida actitud. Parece, echando un poco de imaginación, como si galopara por camino abrupto contra lluvia y viento que le azota con rigor: pero la centáurica figura galopa, galopa rauda hasta el lugar donde su presencia es necesaria.


  Los médicos en nuestro pueblo no anduvieron como jinetes de caballeria, aunque muchos lugares y caminos requerian tan legendaria forma de traslado. La “moto” y la “bici” eran los medios más usuales, y donde no llegaban éstos, se hacía el resto del camino a pie hasta llegar aI caserio. No nos imaginamos a Don Jesús Merino, con su ancho perimetro y corpulencia, cabalgando a lomos de caballeria; pero tengan la seguridad de que si la necesidad lo hubiera requerido sí que le habríamos visto montar.


  Este adverso panorama, venciendo dificultades, vinculados con la familia en la salvaguarda de la salud, nos recuerda la plena dedicación de médicos de recio temperamente y comportamientos humanos, como Don José Gutierrez, Don Manuel Cadiñanos, Don Valentín Milicua, Don Isaac, Don Juan Garay, Don Jesús Merino, Don Gregorio Egusquiza. Consigno los más estables y en tiempos más dificiles. También hubo otros hasta nuestros dias, de estancias más eventuales, aunque con comportamientos tan loabales como los anteriores.


  En este capítulo cabe también destacar al médico de Abanto y Ciérvana, que con los escasos medios disponibles, al igual que sus colegas de Muskiz, con un enorme equipamiento humanitario, D. Vicente Idiondo fue durante 40 años figura destacada del rudo y grandioso paisaje minero, añadiendo al mismo bravuras marítimas del Puerto de Ciérvana. Don Vicente, no olvidado, fue respetado y querido por todo el pueblo.


  En la actualidad no es posible que se den aquellos casos que antaño eran frecuentes y problemáticos en sus tratamientos. Un gran avance en la prevención de enfermedades, medicamentos más eficaces, centros asistenciales, ambulancias, comunicaciones, etc., han hecho que los médicos que hoy se ocupan de la salud del pueblo se encuentren más asistidos para desarrollar su misión en beneficio del vecindario, que observa confiado que por encima de los adelantos científicos, sus médicos destacan en profundo sentido humano y generosidad con sus pacientes, siguiendo la estela de sus predecesores. Estas páginas acogen también la labor del auxiliar sanitario, practicante Federico Bueno, que supo con profesionalidad y entrega estar en los tiempos de las dificultades que vamos comentando.


  Andariegas por los caminos del entorno municipal, para ayudar a ver la luz a nuevas criaturas asistiendo a las parturientas: las parteras, comadronas tituladas, Doña Práxedes Franco y Doña Vicenta. Así mismo, no faltaba en cada pueblo la matrona por vocación, fundada en el ejercicio empírico de la experiencia y la práctica: señoras hábiles y bien dispuestas que en la mayoría de los partos normales resolvían con apaño el trance del alumbramiento.


  


  Otro pilar base del esquema social es el de la educación, instrucción pública, que se decía en otro tiempo. En el umbral del siglo actual, la media de analfabetismo era realmente sonrojante en extensas áreas del territorio nacional, y la población rural la más afectada.


  Este planteamiento general no tiene otro propósito que el de acercarme a nuestro pueblo para dejar constancia de la prioridad que otorgaban las sucesivas corporaciones municipales a la educación, en la instrucción y enseñanza primaria, hasta alcanzar los niveles más altos posibles. Escuelas en los barrios dotadas (dentro de la precariedad de medios) con el mejor material didáctico, daban fe del interés demostrado por los Ayuuntamientos, logrando también que la Diputación extendiera hasta nuestro municipio la construcción y dotación de las escuelas llamadas de barriada, para que todo el vecindario estuvira escolarmente asistido.


  La memoria y la nostalgia nos trasladan a aquellos años en los que la escuela se encontraba “allí mismo”: era como el palpito del pueblo, era vida bulliciosa, ingenuidad infantil, risas chillonas en el recreo, coro de voces blancas cantando la tabla de multiplicar, los apuros para señalar en los mapas los puntos geograficos que el maestro indicaba, la salida al tablero o encerado entre las risitas maliciosas de los que no les tocaba salir, el rezo de las oraciones de entrada y salida enmarcadas en sendos cuadros que comenzaban así: “Reconocido, Señor, por los beneficios que nos dispensa la educación.", las plumas en alto pidiendo tinta que la maestra echaba en aquellos tinteros de barro y loza, artesanales, encajados en lo alto del pupitre: ¡que curiosidad por ver aquellos pequeños guijarros mágicos, de color, introducidos en un frasco con agua!, agitar un poco y hacíase la tinta, que no toda se empleaba en la escritura: juegos a hurtadillas y sordas peleas pellizqueras derramaban tinteros por bancos y mesas; silencios monacales en las lecciones de escritura y dictado, muy osado tenía que ser quien lo turbara, pero los había; lecturas en alta voz que enseñaban las virtudes de la caridad, del honor, la obediencia, la bondad, el amor a los semejantes, a los arboles, a la naturaleza, a los animales, a la poesía, a la patria, al rey, a la iglesia, a Dios. Lo más dificil se presentaba cuando se empezaba con los enteros, decimales, segmentos, radios, tangentes, esdrújulas y sinónimos, dibujar a carboncillo un racimo de uvas, conjugación de verbos, la batalla de Trafalgar o la Reconquista, las bienaventuranzas, los enemigos del alma, el patriarcado de Abraham, Moises y las Tablas de la Ley...


  Algo de todo esto, y más, había que meter en las cabezas de los chicos que abarrotaban la escuela deseosos de que sonara la campanilla que anunciaba el fm de la jornada para organizar juegos que ya aún antes de salir habían programado. Juegos al aire libre, casi todos de carácter competitivo, no sin dejar la cartera en casa y coger la merienda, comúnmente un zoquete de pan que se engullía sin pérdida de tiempo entre montantes al “chorro-morro” y saltos a la cuerda. No todos tenían la misma suerte; los chicos y chicas de Covarón, La Arena, Montano y algunos más, tenían que darse una buena caminata para llegar a casa.


  ¿Quién aceptaba esta brega diaria, con voluntad, dedicación y temperamento? No era fácil la tarea, pero todo el alumnado alcanzaba las cotas de saber que las circunstancias permitian con los medios disponibles. El factor humano sobrepasaba lo material y esquemático: los maestros y maestras no podían darse el lujo de cualquier innovación.


  Era curioso cómo se organizaba una “rebelión en las aulas”; unos empujoncitos, unas pataditas subterráneas, una frase intencionada de reto en un grupito, el radio de acción que se extendía, todo el mundo con el deseo de que pasara algo con el fútil propósito de hacer un alto en las tareas. Resultado: un confuso vocerío producido por toda la clase, la maestra se levantaba de su mesa, cogía la vara de mimbre o avellano (de ambas, con intención disuasoria, no faltaban), se acercaba al primer pupitre descargando sobre él contundentes y sonoros varazos. Al tiempo, con voz enérgica, dominando la ruidosa agitación, exigía silencio: éste se hacía con premura y aquí no pasó nada. En alguna ocasión, la vara de mar-ras, aunque con menor rigor, no se dirigía a golpear el inerme pupitre.


  La gente ya mayor aún recordará estos episodios de la edad escolar, con el “Silabario”, el “Catón” y demás libros que cubrían todas las asignaturas del curso. Aquel libro de lectura que se titulaba “Flora”, o aquel otro, tan sugestivo y poético, que se llamaba “Alboradas”; pero seguro que guardaran un recuerdo inolvidable de Doña Ana Fernández, Doña Serafina Candaosa, Doña Ricarda Arana, Don Ignacio, Doña Consuelo, Doña Juana, Don Gaspar, Don Jesús, Doña Teresa y otros que lamento no recordar. Admirable la aportación de estas personas en esa edad de la formación que marca futuro y siempre se recuerda con gratitud. Como homenaje y recuerdo del pueblo a Doña Ana, que representaba al conjunto de maestros y maestras de aquel tiempo, este le dedicó un busto con su figura que se alzaba sobre pedestal en la zona ajardinada, delante de la Casa Consistorial ¿Dónde está?, preguntamos muchos que en aquél tiempo eramos niños.


  


  Como decíamos al principio de este apartado, en aquel Somorrostro que de él los años nos van alejando, que no olvidando, transitaban por el camino cotidiano gentes que ponían el acento cordial en el hacer diario y la relación común: sencillamente carentes de alardes y presunciones.


  En el trayecto de San Juan al matadero, podía uno tropezarse con Rosario Otamendi, “La Tripera”, así llamada porque era la encargada de limpiar las tripas de los animales que sacrificaban en el matadero. Semblante risueño y saludo afable. La casa de Rosario, cerca de la plaza, era como consigna de estación.


  Allí se aligeraban de lo que podía suponer molestia durante el tiempo que permanecían en el pueblo, especialmente los chicos y chicas los domingos, que también se cambiaban las alpargatas que habían hecho el camino, el paraguas que no necesitaban de momento, el abrigo, la gabardina, las bicicletas, el bolso, etc. Las mujeres que iban de compras dejaban cestas, paquetes...: “Esto lo dejamos en casa de Rosario”. También era propicia y ocasional para urgencias evacuato rias. Puertas abiertas y disposición para favorecer: así era Rosario, “La Tripera”.


  


  En la parte opuesta del pueblo, en San Martín, habitaba otra señora que se ganó la admiración de todos sus convecinos por su carácter y reciedumbre fisica. Se llamaba Felisa Díaz, más conocida por “Felisona”, debido a las condiciones fisicas antedichas. La carretera de San Martin hasta alcanzar el río en el lugar de Lavalle, la popular “recta”, era transitada por Felisa con su cedazo, balde y farol, desafiando lluvias, vientos y negruras nocturnas. Conocía las riberas del Barbadún, en el tramo que se hacía ría, palmo a palmo. Era la que más angulas capturaba, era además referencia orientadora: si Felisa no había tenido buena marea, seguro que todos los baldes del río regresaban de vacío, excepto el de ella, que siempre llevó señal de que no había sido del todo ocioso el recorrido por las riberas del Barbadún.


  Cuando el farol de Felisa dejó de alumbrar, las aguas del río echaron en falta el continuado y enérgico rastrear de su cedazo y la borrosa silueta en sus turbias aguas reflejada. Todos los faroles se apagaron un poco.


  


  La gastronomía en Somorrostro se localizaba en los restaurantes y en las casas de comidas de San Juan y El Crucero. El gastrónomo más refinado y el estómago más exigente salían plenamente satisfechos de estos establecimientos después de haber comido. Forasteros que llegaban exclusivamente a comer angulas, los que se encontraban transeúntes, los que organizaban comidas festivas o conmemorativas, sabían donde encaminar sus pasos y su olfato. Todo lo que guardaba la despensa y la fresquera, pasando por la cocina, en la mesa se convertía en manjar de placeres sibaritas. ¿Y quién respondía de estos manejos culinarios?. Veamos:


  Dionisio Biaín, llegado a Somorrostro desde el pueblo guipuzcoano de Oñate, hombre laborioso y emprendedor, construyó gran parte de la edificación que conforma el centro del barrio de El Crucero. En el edificio de más empaque, instaló una fonda cuyos servicios, en aquel tiempo, atrajeron para su estancia a gentes de negocios y altos cargos de la dirección de las minas, que se encontraban a pleno rendimiento, que con la llegada del ferrocarril hacían del pueblo un núcleo de incesante actividad.


  La fonda de Biain cobró fama en la zona por sus confortables aposentos, adecuado y moderno mobiliario, su arte culinario y el esmerado trato que dispensaba la servidumbre. Su dinamismo industrial le llevó a instalar una panadería en el edificio que más tarde sería la casa de Alea. Esta fue quizá la primera panadería que hubo en Somorrostro, dando un margen a la duda. Dicha empresa panaderil no tuvo continuidad, consecuencia de las numerosas crisis de trabajo que alternaban con la actividad y que sometían a serios quebrantos al pueblo trabajador.


  Un accidente fortuito como consecuencia de un cruce de cables al caer uno de alta tensión en la instalación casera, fue causa de la muerte de Dionisio Biaín, al tratar de cortar la corriente interior. En aquel momento se encontraba en compañía del facultativo de minas Don Gervasio de la Fuente y del médico Don Jesús Merino, que a pesar de la intensa atención prestada, nada pudo hacer por salvar su vida. Había quedado electrocutado. La fonda la regentó su viuda, Dorotea Lequerica, y como tal permaneció hasta la década de los años cincuenta del presente siglo.


  A unos metros de la fonda, atravesando la carretera, cruzando el umbral de la puerta del Bar Restaurante Alea, te encontrabas con la voluminosa figura de Juan José Alea que daba la bienvenida sin palabras: lo hacía con la bondad que reflejaba su rostro. De la cocina salía un aroma que excitaba la pituitaria y entre cazuelas, sartenes y horno, moviéndose con soltura, probando y olfateando, con un trato amable para comensales y no comensales, Remedios Fuentes, conservadora de la fama del buen comer en Somorrostro.


  Dirigimos nuestros pasos a San Juan, a comer a casa de Poldo. Allí, con ancha sonrisa y acogedora expresión, recibía Florentina. Era el primer y más agradable entremés antes de sentarse a la mesa. Luego, los platos, cualquier menú abundante y cuidado condimento. Se cuidaba Florentina de que todo saliera bien y de que el comensal se sintiera satisfecho. De cuando en cuando, una visita a la mesa para comprobarlo, con la propina de alguna frase humorística. Comer en casa de Poldo era pasar un tiempo agradable que invitaba insoslayablemente a volver.


  Más adelante, al otro lado del puente, frente al cuartel de los forales, el Bar Restaurante Emilia invitaba a la buena mesa. Algún tiempo después, pasó a la dependencia de José Zubizarreta. Hémonos pues en el Bar Josechu. Josechu era hombre de gran corpulencia y excelente humor; servía chiquitos con rapidez inusual. Entre pausas, mientras se apuraban los vasos, extendía abiertos los brazos sobre el mostrador, ocupando con su envergadura buena parte de él. En la cocina, se encontraba Rosario con su sapiencia culinaria, garantía absoluta para que el que pasaba al comedor encontrase sus platos preferidos a sus gustos y apetencias, con la cortés deferencia que Rosario agregaba al trato con toda la clientela.


  La carne que servían en la mesa de estos restaurantes era de probada calidad. Los cortadores Arturo Gorriarán, José Terreros y Emilia Barrera, proveedores, se encargaban de que tal fuese merced al sacrificio de las reses en el matadero municipal. Hoy hay varias y buenas carnicerías, pero solamente J. Bautista Fernandez Terreros y José Julio Landaburu Terreros continuan la tradición de sus abuelos.


  


  Probablemente será por la situación del barrio por lo que Oyancas ha dado el mejor chacolí y ha tipificado gente popular. Al ser el sol un tanto generoso en su periplo invernal, entre el equinoccio de otoño y primavera, dando calor a las tierras de viñedo de otro tiempo, éstas rendían notables vendimias que las frescas y umbrías cuberas convertían en el chacolí de mejor calidad de la zona.


  Con este marco de fondo anduvieron en su día tipos como Ernesto, más conocido como “Tabique”: hombre ingenioso y de réplica pronta y acertada. Errante local, lo mismo se le veía llevando del ronzal a una vaca al matadero, cavando una huerta, asando castañas o en largos ocios sin dar golpe. Los maliciosos le atribuían este ejercicio como el más corriente.


  En este estado se encontraba aquella tarde canicular de siesta y modorra. Sentado en el corrido banco de cemento, cerca de la fuente que entonces se encontraba en la plazoleta delante de la iglesia de San Juan, en actitud de abandono, empezaba a descabezar un irresistible y placentero adormecimiento, cuando acertó a pasar junto a él el párroco Don Pablo Garaicoechea que se dirigía a la iglesia. El buen sacerdote, de permanente sonrisa y suave ademan en el saludo, se acercó donde estaba “Tabique”, que había entreabierto los ojos al oir pasos próximos. Al ver al cura dijo para su adentro: “¡Este tio hoy me jode la siesta!“. Don Pablo se detiene y amablemente saluda y pregunta:


  
    —Hola Ernesto, ¿qué haces, hombre?


    —Pues mire -respondió “Tabique”-, aquí estamos, pasando un poco el rato.


    “Bueno, bueno.. .” asintió Don Pablo, y dando un leve giro hacia la iglesia, levantó el brazo con el breviario en la mano y, con calculado efectismo, entre la ironía y el humor, exclamó:


    —¡Ay, ay, Ernesto!, qué cerca, pero qué lejos éstas de la iglesia.


    Rápido de reflejos anduvo “Tabique” para replicar:


    —Pues mire, Don Pablo, eso mismo me pasa con el Banco de Vizcaya cuando voy a El Crucero.

  


  Don Pablo dio media vuelta, se llevó con ambas manos en breviario hacia la barbilla y se encaminó a las escalinatas de acceso a la iglesia con prontitud, para no soltar la carcajada abiertamente, no era su estilo. En tanto, “Tabique” quedó rezongando:


  
    “¡Coño con el hombre!, siempre esta con la misma canción”.

  


  Esta chispeante anécdota guardó el pueblo entre sus vivencias.


  


  Otro popular y conocido personaje que vivió aquel ayer, fue Maruri; bien pertrechado de gracejo y peculiar decir. Seducido por las uvas oyanquinas, tuvo estrechas relaciones y amores inconfesables con ellas, hasta que la muerte los separó. La musa popular en él se inspiró y junto a la élite baconiana esta copla cantó:


  Oyancas, barrio de trancas, que no hay en el mundo mejor

  con Maruri y la Chauchina, Petrenela y Andresón

  besito que puso Nela con arreglo a la tradición

  que hay trancas en Santelices. Pobeña y Covarón,

  y unas parras por cortar

  garrafones y porrones para el que quiera empinar.

  Y todo a media luz, a media luz los dos,

  Maruri y La Chauchina empinando el garrafón,

  con toda la corte del primer escalafón.


  


  Junto a la fuente de Oyancas, en un caserío ya desaparecido como la misma fuente, habitaba Antonio Gallarreta. Cultivaba las viñas con esmero, en la cubera de su casa criaba excelente chacolí, pero aún con mayor interés cultivaba la amistad, redundando en beneficio de contar con innumerables amigos.


  El lugar donde vivía era encrucijada de caminos y transitaba mucha gente del entorno. Los domingos y festivos, los caminantes hacían parada para beber en la fuente, y en numerosas ocasiones, Gallarreta, jarra y vaso en la mano, invitaba desde la puerta de la cubera. Primero decía al viandante: “Bebe un vaso de chacolí: después, si te apetece, vas a la fuente”. Luego seguía un rato de amena conversación. El paso por la encrucijada de la fuente con la presencia de Gallarreta, era lo más agradable para el que cruzaba por aquel lugar.


  


  También por estos predios, caminando por los senderos, destacaba la figura de Benito Ruiz “Chúcula”. La fama del hombretón de Oyancas tuvo eco en toda la provincia y se le llamó “El gigante de Vizcaya”. Los zapatos y alpargatas se salían de la tabla, destacando su anchísima espalda.


  No sólo fueron las excepcionales dimensiones físicas las que le llevaron a traspasar la fama las lindes del municipio. A uno noventa y ocho de estatura, le respondían ciento setenta kilos de peso y la alta calidad del chacolí que criaba en sus propias viñas. La fama del chacolí de Chúcula iba pareja con su popularidad y aún en la actualidad es referencia del tipismo de Muskiz.


  Físicamente, la antítesis de Chúcula era Romualdo Azcona, “Maldo El Tenderillo”; un alfeñique comparado con él. Cualquiera que hubiera vivido en los países que visitó Gulliver, los habría encontrado a ambos en ellos.


  Maldo rezumaba gracia, ingenio y simpatía, sembraba optimismo y espontaneidad. Donde se encontraba Maldo, allí estaba la alegría con sus historias y sus gestos. Tema ocurrencias como la de tratar de vender a los escasos turistas que se dirigían a Santander, pollos pincelados de cromáticos colores, “que un amigo navegante le había traido de América”, los cuales mostraba en un corral a la orilla de la carretera, en El Valle, donde vivía. Hábilmente había pintado por la noche su plumaje, convirtiendo los pollos en exóticas aves amazónicas. Pues sí, cuentan que algunos pollos viajaron para Santander.


  Chúcula y Maldo eran amigos y coincidían con frecuencia en las tabernas del pueblo, jarra de chacolí por medio. Envueltos en el humo de los cigarros, jugaban a las cartas y a veces discutían. Cuando esto sucedía, cuentan que era de gran regocijo el escuchar y presenciar el cruce de palabras, no siempre llanas: el ingenio y la agudeza del Tenderillo contra los rudos razonamientos de Chúcula, no exentos de lógica. Ademanes de plantígrado el uno con los de simio del otro, un día tronaba Chúcula:


  
    —¡Te voy a aplastar como a un sapo!


    —¡Ese día no lo verán tus ojos de orangután!, ¡Grandullón! -replicaba Maldo.

  


  En efecto, ese día no llegó, pero sí otros muchos que dieron humor y chispazos de optimismo a la rutina cotidiana, estos singulares Somorrostranos.
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  Le llamaban el periodista unos, el papelero otros, el repartidor de periódicos, del diario, de la prensa, que con estos títulos y otros denominaban la letra impresa de la diaria información. La denominación de papelero era transmitida por la gente mayor del viejo tiempo al que me refiero; ¿sería porque, efectivamente, para muchos era eso, unas simples hojas de papel?. Orillando la disquisición, diremos que todos los días, puntualmente, el periódico estaba en todos los pueblos de Muskiz merced a la disposición de Emilio Esteban “El Papelero”, que caminaba sin cesar para que los lectores tuvieran en sus manos el periódico en las horas adecuadas, que no son precisamente las de la tarde. La Gaceta del Norte, El Liberal y El Noticiero Bilbaino, eran los que más repartía y vendía al precio, por aquel entonces, de diez céntimos, una “perra gorda”.


  Emilio, además de traer las noticias con los periódicos, traía la novedad local verbalmente: A Fulano le ha tocado la lotería, Fulana ha dado a luz, otras noticias eran desafortunadas, a Tal le han llevado al hospital, el tren ha descarrilado por Cotorrio, pero no ha pasado nada... Emilio recorría mil veces el territorio municipal al servicio del vecindario, vendía lotería por Navidad, cobraba los recibos del médico y repartía cartas en alguna circunstancia.


  Con años jóvenes, caminaba con soltura, luego se ayudaba con una cachava, más tarde jinete en un borriquillo, pero en tanto las fuerzas no le abandonaron totalmente, nunca les faltó el "papel” a los lectores de Muskiz.


  


  Musques, San Julián, barrio adentro en las profundidades históricas del pueblo, fue residencia muchos años de Pedro Vidaguren, hombre de libre alberdío y espacios abiertos.


  Profesión: repartidor de pan, carro y caballo por los caminos, ganadero, hortelano, ribereño del Barbadún; con dos pasiones: la caza y la fabricación de jolgorios.


  De memoria fácil, contaba anécdotas y sucedidos. Amigo íntimo del gran corredor pedestre Jesús Oyarbide, llamado también “Lobo”, contaba cómo le esperaba un domingo en la línea de salida, en Somorrostro. La noche del sábado, de juerga dilatada, había dado como resultado una incontenible resaca que la cama mitigaba. Pedro, en la línea de salida, veía cómo la hora se acercaba y Oyarbide no aparecía. Cogió la bicicleta y pedaleando a todo meter con el piñón fijo, se dirigió a Musques.


  
    —“¡Arriba gandul!, esto no es lo que me decías anoche cuando yo te recordaba: ‘¡Vamos, Lobo!, que mañana tienes que correr.’ ‘No te apures Pedro, ya sabes que no te fallo’, me decías, así que arriba”.

  


  Le zarandeó y no tuvo otro remedio que levantarse. Mientras se lavaba con agua bien fría, le trajo al cuarto el equipo y sentado en el sillín, mientras Pedro pedaleaba desde la barra, le llevó hasta la salida, cuando Campos, Peña, Palma, Delgado y otros, esperaban listos la señal de arrancada. Chuchi Oyarbide entró el primero con Germán Campos pisándole los talones.


  Chuchi falleció con años jóvenes. A Pedro le quedó un imborrable recuerdo de su amigo y el seudónimo; por eso también a él le llamaban “Lobo”.


  La del alba sería cuando Pedro salía de la panadería de Elosúa todos los días con su carga de pan. Su habitual itinerario le conducía hasta La Cuesta, en Ciérvana. Las amas de casa hacía mucho tiempo que no se extrañaban de las demoras del panadero, que a veces eran de horas enteras.


  
    “Seguro -comentaban- que se habrá encontrado en La Arena con algún amigo y estarán donde Labanda casando sordas y patos mientras comen el bocadillo...“.

  


  Pedro llegaba tarde, las mujeres le increpaban, pero él se hacía pronto dueño de la situación.


  
    “¿No decís que no traigo más que veneno?, ¡pues no se por qué tanta prisa!“.

  


  Eran tiempos de escaseces y cartillas de racionamiento: el pan a veces era amasado no se sabe con qué. A pesar de las continuas escaramuzas, la clientela le apreciaba. De tanto repetir la borgiana calidad del pan, le encajaron el apodo de “Veneno”.


  Tardes triunfales del Athletic; éste necesitaba el aliento de sus seguidores para alzarse con la victoria. En las gradas de San Mamés y del Santiago Bernabeu, los hinchas empujaban a Los Leones. Campeones otra vez.


  Dos o tres días andaba “Veneno” repartiendo el pan entre gestos y ronqueras, con la garganta rota. Se había dejado el domingo la voz en La Catedral, el Athletic tenía que ganar. Las preferencias eran para José Luis Panizo, Pedro decía que era lo mejor que había en el fútbol, y también “Panizo” se le unió al “gentilicio”.


  El día que Pedro recibió sepultura en el cementerio de San Julián, los asistentes que le daban el último adiós, pudieron observar cómo dos bandos de tordos de Castilla rasearon veloces por encima del camposanto con ruidoso aletear. ¿Coincidencia?, ¿prodigio?; se inclinaron por la segunda interrogante. Era la despedida a un noble adversario que siempre respetó los ciclos y las reglas cinegéticas: un gran cazador.


  


  En medio de El Crucero, tenía Julia, la esposa de Gaspar Saiz, una tiendecita bien abastecida para cubrir la demanda de frutas, verduras y confitería.


  Sin embargo, la chiquillería consideraba a Julia vendedora de ilusiones. Con la literatura infantil: libros de cuentos y revistas con hazañas de héroes legendarios, y tebeos: Pulgarcito, La Risa o el propio TB0 y otros puntualmente a la venta, además los chicos se abastecían de toda clase de golosinas y juguetes para los Reyes Magos y otros de tipo corriente como trompas, yoyós, quinas y demás, para sentirse la mar de dichosos. En aquel tiempo que hasta los céntimos tenían valor real, Julia procuraba que toda la “mercancia” para menores estuviese al alcance de los bolsillos de los vestiditos de percal y pantalones cortos. Señora bondadosa y de cariñosa comunicación, los chicos y chicas la echaron mucho de menos cuando faltó del puesto que tenía en El Crucero.


  Ir a Somorrostro a comprar tebeos, tormpas o regaliz, ya no fue lo mismo.


  


  En el barrio de La Rigada, en un caserio cerca de la ermita, vive José Portilla.


  Nace cuando el siglo ha comenzado su andadura y ha sido testigo de las turbulencias que éste ha deparado cuando nos acercamos a su final. Guerras y revoluciones sangrientas han ocasionado decenas de millones de muertos, con la estela de hambres y enfermedades en crueles e interminables postguerras. El, avido lector, puede contar lo acontecido desde lo alto de la vida.


  Contempla con inquieta curiosidad de niño, el intenso tráfico de mineral, las cuadrillas de mineros que van y vienen por los caminos de Covarón, Carrascal, El Hoyo, Las Mieres, con camisa arremangada y chaqueta al hombro, fumando y charlando o bien cubiertos con ropas indefinibles, y en todo caso, cargados de sacos y calzados malamente con choclos y botas entachueladas para combatir lluvias y fríos.


  José ha vivido intensamente, cuando todo el palpito vital giraba en tomo al mineral y las minas, y era tema de conversación insoslayable en el hogar, en el campo, en la taberna; era la vida misma.


  Aun no había alcanzado la adolescencia cuando se integra en la nómina de los mineros. Desde temprana edad veía a diario los trenes que circulaban cargados de mineral por la vía “Chiquita”, procedentes de Carrascal hacia Covarón, y que una vez lavado, se transportaba -según clases-, con vía más ancha, al cargadero de El Castillo. Maquinista en las locomotoras “San Roque” y “Ursula” era su propio padre.


  Su primer trabajo fue de pinche en la compañía José Mac-Lennan, como muchacho de oficina. Más adelante, siguió los pasos de su progenitor tomando los mandos de las locomotoras “Pobeña” y “Covarón”, transportando mineral al cargadero por el trazado de la costa acantilada por donde discurría la vía, arrastrando seis vagones con capacidad de cuatro toneladas y media cada uno, que descargaban entre una nube de polvo -cuando era calcinado-en los grandes depósitos del cargadero.


  Los días que no había servicio de transporte, Portilla se convertía en un diestro herrero y abarcaba las labores propias de un taller minero.


  El testigo que recibió de su padre, se lo traspasó a su hijo “Pepín”, que no desmereció de los precedentes de sus mayores por los caminos de hierro mineros. Hortelano y ganadero, alternaba estas labores con el trabajo de la mina, y al cierre de ésta, dedicación completa a las faenas del campo.


  Portilla despidió los últimos buques que se cargaron en El Castillo, cuando estos, con el ancla a pique y el práctico abandonaba el barco por la escala de gato al bote, con la proverbial cortesía de los hombres de mar, daban el adiós a la gente que había propiciado su carga con el ronco sonido de tres pitadas largas, dos cortas y una larga, a las cuales respondía con identica cadencia el agudo pitido de la “Covarón” de la mano de Portilla. Antes, de este final cortés, se encargaba Angel Arroyuelos, maquinista del cargadero.


  José Portilla, hombre amable, cordial y comunicativo. Desde la atalaya del tiempo, contempla su largo caminar con la convicción de que a su paso no queda ningún espacio vacío.


  En el mismo barrio de La Rigada, vivió también Francisco Mansilla; prestigioso maquinista que alternaba con José Portilla en la conducción de las citadas locomotoras “Covarón” y “Pobeda”.


  En muchas ocasiones, cuando la exportación se incrementaba, los dos maquinistas se encontraba a bordo de cada una.


  Francisco, al igual que sus colegas, era celoso en su trabajo y las actitudes pasivas no entraban en su estilo. Fuera del ejercicio de maquinista era un dinámico operario. Anuladas las locomotoras por motivos económicos, un potente tractor, conducido por Mansilla, arrastraba los vagones poco antes de levantar los raíles y dar paso a los camiones.


  Con edades juveniles, fue navegante ocasional ocupando plaza de engrasador en buques de altura. Contaba, como si lo estuviera viviendo después de muchos años, la peripecia de capear un furioso temporal en el Canal de La Mancha durante más de treinta horas, con toda una interminable noche barriendo la cubierta las encrespadas olas, anegando el combés, que apenas podían dar a basto los imbornales. A su altura, sin poder rebasar los destellos luminosos del faro de Dover, no pudieron avanzar ni una milla, todo el poder de la máquina estaba empleado para hacer frente al temporal y gobierno del buque. Francisco falleció a edad avanzada mostrando siempre genio y figura.


  


  Siguiendo al hilo de vías, vagones y costa, surge entre estos elementos la novedad de un suceso con increíble desenlace que voy a narrarles.


  El desnivel existente entre Covarón y el cargadero de El Castillo era causa para que los vagones cargados, en la mayor parte del trayecto, bajaran por su propio impulso. Por tal motivo, un operarlo a las órdenes del maquinista era el encargado del enganche, estiramiento y frenado del tren, en resumen, de la moderación del viaje por la pendiente. A pesar del control y las precauciones, solia producirse algún descarrilamiento sin mayor trascendencia. Este día los dos vagones de cola descarrilaron en el lugar donde los acantilados son más pronunciados, a pocos grados de la vertical. El galguero salió despedido del tope del vagón de frenado por los aires y cayó, de obligado salto, unos cinco metros al borde del precipicio, deslizándose rápidamente hasta las peñas, en un escalofriante viaje de tobogán, como de sesenta metros, por la brutal pendiente. El maquinista que llegó con el tractor, llamó con gestos imperativos, desde la distancia que separaba el lugar de la caida, a los descargadores que esperaban en los depósitos de El Castillo. Estos acudieron corriendo sin dilación y, abarcando de una mirada de lo que se trataba, se lanzaron por el estrecho y escabroso camino que conduce a las peñas, y ya caminando por éstas, no sin riesgo de caida, observaron poco antes de llegar donde se encontraba el accidentado que éste se incorporaba tocado por las últimas resacas que estaban en retirada vaciante. Cuando apresurados llegaron, había logrado sentarse sobre una roca. Con ansiedad le preguntaron, le palparon por si tenía algún hueso quebrado. ¿Saben cual fue su primera reacción ante su presencia?: “Dadme un cigarro”; se lo pusieron encendido en la boca. Se encontraba cansado y pálido pero sin evidencia externa de lesión alguna. Al requerimiento para subirle en camilla se negó: “Puedo andar”, dijo, y ayudado subió hasta alcanzar la vía.


  Increíble pero cierto. Cualquiera que conozca el paraje, le costará creer que por allí haya caído una persona violentamente, como ocurrió, y resultase ilesa. Hubo, a mi juicio, dos factores para evitar que se divulgara la trágica noticia de “¡Un hombre se ha despeñado por el Aspra!“, por la otra, jubilosa, de “1Un hombre se ha caido por El Aspra y no se ha hecho nada!“. Por una parte, al caer por la pendiente, lo hizo con los glúteos y se deslizó freneticamente, coloquialmente dicho, “con el culo a rastras”. Al menor tropiezo, habría caldo desordenadamente, y en ese caso... Por otro lado, la mar se hallaba en mal estado; justo se había retirado la fuerte resaca: diez minutos antes no habría podido defenderse de su arrastre: pero de todos modos, un caso difícilmente repetible con tan óptima fortuna.


  El protagonista de este suceso: Benjamín Laza “Chamín”, el galguero; los otros intervinientes: Francisco Mansilla el maquinista, los amarradores Felipe Rodriguez, Luis Soto y el autor del relato.


  Cuando nos encontramos, siempre sale a colación la caida de El Aspra, yo le suelo decir: “Chamin, tú no sé si serás creyente, pero aquello fue un milagro”. El ríe y cortés con mi comentario dice: “Pudiera, pudiera ser”.


  


  Seguimos con más brevedad, como una pincelada, pero con el mismo interés, recordando a los personajes del pueblo.


  Don Pedro Izaguirre, secretario del Ayuntamiento: durante muchos años archivo viviente, asesor de cualquier materia al servicio del vencindario.


  


  Antonio Campos, intelectual de discurso profundo,fácil recitador de citas de los clásicos, de gestos algo extravagantes. De este modoreferencia a “Montaña”, el criado de la fonda de la viuda de Biain: “Montana trajina en bóvidos, hortalizas y forrajes, fabrica quesos, al abrir la boca con los dos únicos dientes que le quedan, bailando la danza de vejez de atorrante incorregible. Poco más o menos como yo".


  


  Alfonso del Portillo, aristócrata de gesto elegante y finos modales: lenguaje académico, hortelano y chacolinero en su finca de Memerea.


  


  Laureano Incio, descendiente típico de los verdes predios galaicos afincado en el pueblo: talante reposado, decires exactos: representaba la filosofía popular.


  


  Raimundo Laza, “Mundo”, lector infatigable, siempre en lo alto de la actualidad: orador de palabra fácil y verbo vigoroso.


  


  León “El Americano”, navegante de todos los mares: contaba sus vivencias de marino con ritual literario. Parecía con su atuendo, su pipa y sus tatuajes, un tipo sacado de una novela de Emilio Salgari.


  


  Hilario Humaran, molinero: tipismo auténtico de las entes de este oficio, dilatada expresión y especial gracejo en particular idioma.


  


  Espiña, luchador permanente en la defensa de los derechos y reivindicaciones del trabajador.


  


  Dolores Ibarruri “La Pasionaria”: en Somorrostro, empezó a manifestar sus dotes de lider para encabezar el movimiento obrero y ser mítica figura del mismo.


  


  “Reverte”, vagabundo urbano, raído atuendo otrora de corte elegante: bocadillo de chorizo y vino peleón, humo de capacha y papel, bambú, ojos serenos, educado, bien parecido y servicial con todos.


  


  Quico Pedrero, ameno en el conversar, agradable en el trato, relación extensa, señor de El Crucero, boina ladeada, conocido en todo lugar: campeón de mus con “Chichi” Gallarreta.


  


  Francisco González, trabajador solidario, vanguardista tenaz en pro de la clase obrera.


  


  Por “Patena” respondía este Somorrostrano de figura menuda, omnipresente en horas bulliciosas, mascota en farras juveniles. El destino le reservó ser cuerpo inmóvil de frío amanecer.


  


  López “Arriaga”, metalúrgico de ancho espacio, camarero sin pajarita, callos de tenazas y mandarria, depositario de dineros en casino proletario; espléndida actuación espontánea entre las candilejas del teatro Arriaga de Bilbao, amistades por doquier que añadieron a su identidad el nombre del histórico teatro y pasó a la leyenda local con este sobrenombre.


  


  José Antonio López. “Chini”, en Santelices vio los primeros soles este atleta de salto cangureño, Sus facultades físicas se vieron frenadas cogido a contrapié en el tiempo: un olímpico malogrado. Su poderío saltarín era mostrado junto a un mareante charlestón que bailaba como nadie en exhibiciones, para admiración de todo el paisanaje.


  


  Félix Suarez, unido a la bicicleta, joven de mucha edad, los piñones no se lo creían, escalador por encima del tiempo, testigo: el alto de Santo Domingo.


  


  “Clariso”, enterrador, limpiapozos -lavaderos y abrevaderos- lanzador de cohetes por fiestas con gorra de plato y pana de gala, cachimba sempiterna, asaz lacónico, leal, servidor del municipio.


  


  Ramiro Pereira, la gracia y el ingenio: contaba historias humorísticas bajo una impenetrable seriedad, insuperable. El tren de Triano, allá en la punta, le desdibujó su imagen fisica. Lo que no pudo el tren con su brutal atropello, iüe devaluarle la clase y el temperamento.


  


  Lorenzo Fernández “Carrancilla”, tratante de ganados de merecida fama en el pueblo y otros pueblos: ojo clínico, ni ralde de más ni de menos, apostante ganador de maratones pedestres y ciclistas.


  


  El boticario Don León Múgica, trabajador de redoma, matraz, y balancín exacto; largas esperas en ventanilla: llegaron con retraso la penicilina y otros fármacos preparados: el bicarbonato, la aspirina y las cataplasmas eran lo más eficaz; humaradas de pipa, bata blanca, y dinámico anfitrión de las fuerzas vivas en la rebotica.


  


  Rafael Basauri; el orfeón tuvo la voz templada de barítono con su aportación; maestro de la llana y la paleta, gracioso y algo zumbón; somorrostrano a la vieja usanza.


  


  Francisco Sáez, “Paco”, espabilado chico, dependiente del largo mostrador de la Cooperativa Obrera, “Paco el de la Cope” le llamaban; expresión y juicio ponderado, emigrante de cercanías con retorno.


  


  Secundino Alava, titular de la sacristía de la iglesia de San Juan Bautista; tañir de campanas cuerdas en mano, encendido de aranas y alturas de candelabros con cerilla en pértiga, despabilador de pábilos quemados, templo ordenado y reluciente, sacristán artesano. Vástagos inquietos: Octavio “Tavio”, defensor de los maneras y figura postinera: Jesús, “Chuchi”, danzari de faja verde con cara de niño travieso. Pasado el puente, en la plaza, al lado del de Ayuntamiento, tema sus lares la estirpe.


  


  Hilario Gómez Humaran vivió con su familia en la casa-torre de Santelices. De su larga vida laboral, casi treinta años los empleó en el Municipio de Muskiz como fontanero. Hombre abierto y servicial con toda la vecindad, nunca negaba su colaboración a una demanda de urgencia para efectuar cualquier labor. Se nuciosamente el intrincado laberinto de las tuberías del erritorio municipal. Tiempos hubo en que era en el trabajo casi la brigada entera: además, en horas “libres”, cambiaba el atuendo laboral por el azul uniforme de alguacil, cumpliendo con eficacia su cometido.


  Hilario Gómez se instaló por mérito propio en la consideración y el afecto del vecindario y Corporaciones Municipales de entonces.


  


  Agustín Aguirre, este antiguo minero, figura entre las más importantes escopetas de la zona. Su recia pisada ha hollado toda la montaña de la misma sopeando metro a metro toda su intrincada y abrupta superficie, desbaratando toda la astuta estrategia de zorros y garduñas, escurridizos cánidos y otras alimanas, invasoras de gallineros y alarma de animales que pastan apaciblemente en el campo. La infalible puntería de Agustín hace acopio de abundantes pieles de estos asilvestrados moradores del monte. Con el soporte de buenos perros, demuestra su destreza en el seguimiento, rastreo y abatlmiento de liebres y conejos monteses que destacan en su larga trayectoria cinegética. Por otra parte, cría en una perrera de su propiedad canes de múltiples razas para su venta. Agustín, de carácter abierto, comunicativo y formal, sabe como el que más de estos asuntos.


  


  Cuenta también Muskiz para su historia popular y entrañable con los hermanos Patxi y Primitivo Abad (el primero fallecido), defensores a ultranza de los ideales sabinianos, sin arredrarles los tiempos tumultosos e inciertos vividos durante la pasada contienda civil.


  En estos meses de 1992 y en un programa dedicado a la lucha y la resistencia de aquel ayer, hemos podido contemplar en la pequeña pantalla televisiva la digna figura de “Primi” Abad. Este viejo gudari va relatando con ponderado juicio las vicisitudes y suceso acaecidos en aquellos días llenos de arrebatos juveniles combativos que ponen una nota de gran emoción de recuerdos para toda la juventud muskitarra que combatió en aquella trascendental hora.


  


  Amadeo Alea, caballero andante de la bondad y la simpatía, tendía puentes para la amistad a primera vista: samaritano, bueno para la variada fauna, con manos increibles para curar sus descalabros y exquisito trato para auyentar sus miedos: escultor de diseño artesanal, empleando materiales hallados en sebes, playas y río. A Amadeo no se le podía decir no, jugaba a cartas descubiertas y nadie le ganaba, ni por la mano.


  Un día aciago, la carretera nos privó de la cordial compañía de un hombre bueno. El día de la multitudinaria despedido en la Iglesia de San Juan Bautista, el escritor de nuestro pueblo Miguel González San Martín.


  
    “Sólo se muere del todo quien habita en el olvido: y cómo no recordar a Amadeo, sonriente tras cualquier bienintencionada picardía, con aquella sonrisa suya debajo del bigote”.

  


  


  Don Marcelo Gangoiti, sacerdote ejemplar, nombrado con el mejor merecimiento Hijo Predilecto de Muskiz por su dedicación y entrega a su intensa obra para alcanzar el mayor bienestar para el pueblo.


  Minería


  Ocioso es decir que rememorar vivencias de Somorrostro y ocultar el hecho minero resulta una contradicción, porque Somorrostro ha sido un pueblo con vieja raigambre de minas y de mineros.


  Desde los albores de la minería, ya el pueblo es importante en las arrancadas de los veneros de la zona, con la selección del mineral, para conseguir producciones y abastecer las ferrerias, en una época que comprende desde el siglo XVIII al XIX. Hemos hecho ya mención anteriormente a la imposición de tributos por carrada de vena que se transportaba a San Martín. Así mismo, en el año 1687, mareantes y capitanes de los cuatro concejos de Somorrostro, se reúnen en Avellaneda y establecen unas ordenanzas para controlar y regular el tráfico por la ría de Somorrostro, haciendo hincapié en los cargamentos de la vena que tenían lugar en el cargadero de Lavalle. Entre los reunidos se encontraban hombres de fuerte arraigo muskitarra: Bernabé del Llano, Pedro de la Bodega, Martin de la Cendeja, Francisco de la Cuadra, Pedro de los Llanos, Diego de Saráchaga y Joaquín Barbadún entre otros.


  Estos antecedentes introducidos en las honduras del pasado, nos sirven para situar la presencia del pueblo en el acontecer de la mineria. El criadero de Vizcaya ha sido citado en la literatura desde los tiempos de Plinio como el mejor de Europa por su calidad y fácil explotación. Esto fue la base fundamental del desarrollo industrial y financiero de Vizcaya que encabezaba a toda la nación, como consecuencia de los más de doscientos millones de toneladas de mineral de hierro, de la mejor calidad, que se extrajeron del monte de Triano y aledaños, en el medio siglo que va desde el final de la última guerra carlista hasta la del 1936.


  En Muskiz hay una extensa zona de caliza de arrecife y coralífera, llamada de Toucasia, directamente relacionada con los criaderos de mineral de la zona, y forma un horizonte de espesor variable entre los 30 y 160 metros. Esta formación se encuentra en una franja de dirección este-oeste interrumpida por una zona de terrenos de aluvión.


  Dos grandes empresas de origen extranjero, Orconera Iron Ore y Sociedad Franco-Belga, monopolizaron gran parte de la explotación. Los tiros de bueyes fueron reemplazados por infraestructuras modernas, ferrocarril, teleféricos, cadenas, etc. La marca más alta en producción se alcanzó en el año 1899, con seis millones y medio de toneladas que fueron, en su mayor parte, a otros paises por los caminos del mar.


  El pueblo de Muskiz no fue ajeno a este fenomenal evento minero con sus propias minas, su río y sus hombres. Se explotaron en su suelo las minas: San Lorenzo, San José, Petronila, Mina Nueva, San Francisco en Carrascal, Amalia Vizcaina en Covarón, Josefa en El Hoyo y Plus Ultra y La Calleja en Pobeña. Pasando el río, frente a la casa-torre de Santelices, hubo otra mina que transportaba los arranques por tranvía aéreo hasta el lugar del acarreo.


  Como referencia, diremos que de las minas de la compañía Mac-Lennan, de Covarón y Carrascal, se extrajeron entre los años 1897-1898, 130.000 toneladas, en tanto que la compañía Orconera arrancaba 1.000.000; términos comparativos de una de las compañías más importante del municipio con la más expansiva de la zona.


  El río, en función navegable para la salida de las primeras venas y conducto forzoso de vertidos, fue sujeto primordial del desarrollo minero, y el factor humano lo más importante del proceso. Empero, el pueblo no tuvo la compensación en los beneficios por la aportación de su trabajo y su suelo, resumiéndose al empleo con jornales bien ganados y no tan bien remunerados. Los valores generados con su trabajo iban a engrosar otros intereses ajenos al bolsillo de los trabajadores.


  Una extensa nómina de profesionales cubría todas las escalas de los trabajos en las minas: ingenieros, facultativos, administrativos, encargados, capataces, artilleros, barrenadores, entibadores, caballistas, enganchadores, bomberos, vieros, cargadores, descargadores, horneros, basculeros, mozos de cuadra, almaceneros, carpinteros, herreros, herradores, tuberos, caldereros, electricistas, ajustadores, soldadores, sopleteros, maquinistas, guardas, galgueros, prácticos, patrones, aman-adores y pinches, muchachos entre catorce y dieciocho años que se ocupaban de llevar agua a los tajos y secciones, cambiar las herramientas de un lado para otro, recados, etc. Toda esta concurrencia de oficios y profesiones, enmarcados en departamentos afines, rodeaban a la actividad minera propiamente dicha que abarcaba las canteras y las explotaciones subterráneas, con pozos y galerías, el exterior, con hornos de calcinación, planos inclinados, depósitos de cargue de vagones, el taller y el cargadero marítimo. Muchas minas con entidad de producción alta, requerían este heterogéneo servicio. La mina Amalia de Covarón disponía también de un lavadero para lavar algunos minerales rubios de los tajos de Carrascal, y un molino para triturar carbonato de una zona de la mina, con el fin de extraer el plomo que contenía.


  Asimismo, se necesitaba todo el conjunto de actividades para culminar el proceso de la gran mutación, del cambio de escenario, del traslado del mineral desde el recóndito seno de la madre tierra hasta la fragilidad de las aguas de la mar dentro de las bodegas de un barco, y alejarlo definitivamente de sus orígenes hasta convertirse en hierro.


  Con las limitaciones que impone el paso del tiempo, podemos recordar a Gervasio de la Fuente, José González de las Cuevas, Diego y José Mendizábal, Luis García, Benjamín Llorente, Adolfo León, Antonio Mata, hermanos Sánchez, Vicente y José Elosúa, hermanos Puertollano, Daniel Saráchaga, José Serrano, Mariano Rojo, José Zabalbeitia. Pedro Argul, Emilio Allúa, Julián Ruiz, José Mor-ante, Luis Cantera, Aniceto Fernández, Domingo Alonso “Villaproe”, Fernando San Vicente, Luis Alberdi, Juan Pérez, Antonio Garay, José Górgolas, Francisco Prieto, Teo Ruiz Zuloaga, Balbino García, Maximino Br-ingas, Castor, Pedro Rol dán, Ramón Marcos, Hermenegildo Méndez, Leandro Ferrero, Daniel Fouces, Jesús Ureta, Víctor Díaz, Juan Tueros, Vicente Aguirre y J. María y Ramón Zabalbeitia. Los citados son relativamente cercanos en el tiempo, y por supuesto, un escaso número de una lista que se haría interminable e imposible de recordar. Pero son un testimonio inapreciable de valor humano, de los mineros que intervinieron en aquel gran suceso del alumbramiento del hierro de nuestro pueblo.


  Tabernas


  Las tabernas, en otro tiempo, eran locales de reunión de los obreros después de la diaria jornada de trabajo: destacando los mineros por el mayor número de éstos empleados en los tajos.


  Se les llamaba, un tanto jocosamente, "casino de los pobres" aludiendo a una cita de Ortega y Gasset sobre las características de estos locales, comparada su humildad con los verdaderos casinos. Se denominaban tabernas o tiendas indistintamente por el motivo de que en ellas estaba a la venta toda clase de artículos de consumo, lo mismo alimenticios que de uso doméstico. En efecto, era curioso constatar cómo se mostraba, en ordenado desorden, juntos pero no revueltos, diversidad de artículos; desde un atado de escobas o series de pares de alpargatas hasta los tocinos y tasajos colgados de los techos, pasando por toda clase de géneros, propios y de ultramar, con las imprescindibles bacaladas, agrandes como puertas" a decir de las mujeres. Un surtido completo para los usos y consumo de aquellos tiempos. Esta sección es la que podríamos llamar la tienda. La otra, la taberna, eran los pellejos de vino y una variedad de cajas, botellas y garrafones que también cubrían las exigencias bebedoras.


  Este acogedor ambiente recibía a los obreros mineros que abandonaban minas y canteras con sus recios atuendos, que evidenciaban las señales del duro faenar, y el precario aseo que proporcionaba el chorrito de agua del barril, para enojo del pinche aguador que tenía que hacer algún viaje extra a la fuente.


  También algún arroyo salido de la tierra colaboraba para que los obreros irrumpieran en las tabernas con imagen apropiada para alternar. Los que trabajaban en las tinieblas de las galerías colgaban la chaqueta sobre la espalda y enganchaban el candil de carburo en la parte superior de la puerta de entrada. Ocupaban los bancos corridos de las largas mesas que se adornaban con los anillos que dejaban los vasos de vino, descoloridos por las refriegas de lejía, empleada con largueza en mesas, bancos y mostrador, éste con huella permanente del mejor animador de la tertulia.


  Con envidiable apetito, hacían pasar a su estómago trozos de grueso bacalao con el correspondiente zoquete de pan y jarrilla de vino. A veces, según el tiempo disponible, echaban sus reñidas partidas de mus. La mayor concurrencia se daba en tiempo otoñal e invierno, cuando huertas y roturas no presentaban urgencia de los brazos del trabajador.


  También, en ocasiones, se convertía la reunión en asamblea, donde se hacían oír encendidas voces y animadas discusiones sobre asuntos de carácter laboral, condiciones de trabajo, quiebras sociales, seguridad, remuneración, jornada de trabajo, tareas o destajos, activando las cargas de la protesta.


  Gran resonancia provocó, en las conversaciones tabernarias y en los centros de trabajo, la presencia del líder obrero Facundo Perezagua en la plaza de San Juan en Abril de 1897, con motivo de la celebración de un mitin que reunió numerosa concurrencia. Además de Perezagua, intervinieron Basterra, Garijo y Carreras. Con palabra firme y precisa y ademán enérgico, este toledano de enjuta corpulencia, correctas facciones y poblada barba, clamó contra la guerra de Cuba y Filipinas, denunciando las redenciones de cuota que libraban a los pudientes:


  
    "Los socialistas hacemos campana para que vayan todos, (. . .) así se acabaran las guerras (. . .) ¡Menos sables y cañones y más palas y azadones!",

  


  consignaba enardecido. Asimismo, se refirió a la mortandad que causaba la epidemia de cólera que padecía toda la zona:


  
    "A pesar de los buenos deseos de los médicos, la epidemia varilosa ni otras epidemias desaparecerán, porque tienen su origen en el hacinamiento de los trabajadores en sus viviendas, en su miseria y en la falta de higiene, cosas que no se remedian con cataplasmas.. . ".

  


  También hizo referencia a las elecciones próximas, alertando a los trabajadores del matuteo y compra de votos.


  Volvió a Somorrostro, Facundo Perezagua, en el año 1932, acompañado de Francisco Galán, hermano del capitán fusilado en Jaca, en un acto que tuvo lugar en el campo de fútbol de El Malecón organizado por el Socorro Rojo Internacional.


  Dentro del contexto de este capítulo, se establece la coincidencia, casi como anécdota histórica, de que a mitad de la última década del pasado siglo, el mismo Perezagua fue propietario de una taberna en la calle de Las Cortes de Bilbao. La apertura de la taberna tuvo connotaciones políticas La Ley Electoral de la época no concedía autorización para asumir los cargos de concejales a las personas que no pagaran impuestos. En las elecciones municipales, salieron cuatro concejales socialistas en el Ayuntamiento de Bilbao, ocupando la concejalía solamente Manuel Orte, por ser dueño de una carboneria. Los demás, entre ellos Perezagua, no pudieron acceder al Ayuntamiento por ser simples obreros. Se daba la circunstancia de que era el primer concejal que sacaba el Partido Socialista en España.


  Fue el motivo expuesto, el que llevó a la Agrupación Socialista de Bilbao al acuerdo de poner una taberna a nombre de Facundo Perezagua en la citada calle de Las Cortes. En los siguientes comicios, Perezagua fue elegido concejal del Ayuntamiento de Bilbao y la taberna fue de las más frecuentadas en tanto estuvo a nombre de éste.


  Obviamente, no siempre estos locales eran foro popular, no todo lo que se discutía giraba en tomo a la problemática social. El asueto, el alterne, la diversidad de opiniones con los, en ocasiones, inevitables desbordamientos etílicos daban lugar a disputas, trifulcas y peleas, que en la mayoria de los casos no ha-cian llegar la sangre al río, aunque en alguna ocasión sí se dieron casos de auténtica seriedad. La sensatez y la sobriedad de los más se imponía, al fin y al cabo había que ir juntos al trabajo todos los días.


  Hoy, los establecimientos de alterne, ocio y animación se identifican con otros nombres y responden a propósito de los tiempos que se viven. Otra realidad, otras inquietudes ocupaban a los concurrentes de las antiguas tabernas.


  En el recuerdo del ayer, queda impresa la imagen de las diversas tabernas sitas en los pueblos del municipio:


  Los mayores aún recordaran una de las más típicas, acentuando su peculiar carácter por estar ubicada en el centro minero más importante, en Covarón. Era la taberna de José María Tampán, atendida con rigor y con esmero por la familia Tampán-Bueno, durante muchos arios, hasta el declive final de la actividad minera.


  Con el tiempo, abrió puertas otra taberna en Covarón del mismo y variado ramo. En su mostrador se despachaba casi todo lo que se demandaba, desde bacalao hasta una guadaña para segar, presidiendo las existencias sendos pellejos de vino. El dueño era Constantino Tejeiro, y servía con amabilidad su esposa Mercedes.


  A escasa distancia de Covarón, en El Hoyo, se encontraba, prácticamente en bocamina, la taberna del mozo de cuadra -en aquel tiempo se empleaban muchos caballos en las minas- José Górgolas. con su mujer, María Cítores, que se encargaban de despachar artículos varios y bebidas, siendo la mujer la de más presencia con un carácter a la vez amable, tolerante y firme, que sabía atemperar los ánimos cuando se agitaban y la acritud y la bronca querían protagonismo. Luego, el local pasó a la descendencia familiar y cerró sus puertas antes de la clausura de la mina Josefa.


  Otra taberna se situaba en La Rigada y estaba al cargo de Enrique Llaguno. Despachaba a gentes en las horas libres de la mina y el campo. Anteriormente fue tienda de comestibles de Tampán. También contamos en La Rigada con Laurear-ro Incio, industrial de actividad varia, destacando en transportes y ganadería: negociaba asimismo una taberna-tienda como las anteriores. Más arriba, en El Haya, teman su taberna Aurelia, Crisanto y Vicente Barrios, que compartía el local con un apartado para la barbería.


  Así mismo, otro de estos establecimientos tema asiento en el barrio de El Valle: también de pellejo de vino, estantería de género múltiple y partida de cartas con parroquianos del alto Somorrostro. Tres hermanas, Julia, Esperanza y Rosa, eran las dueñas y la atendían. Señoras que gozaban de alta consideración entre la vecindad por su seriedad y buen trato con los parroquianos.


  Santelices tenía taberna al uso de los tiempos. Asiduos a ésta eran gentes del rudo trabajo de la mina y el monte: perra de bacalao y jarrilla de a cuartillo, primera consumición del que entraba, ancha faja, cachava y chaqueta al hombro. Detrás del mostrador, Gorostiza, largos años.


  En Somorrostro, había varios establecimientos dedicados al comercio diverso y a mayor escala y otros más inclinados al servicio de bebidas, hoy diríamos a la barra. No obstante, en los primeros se podía ocasionalmente echar un trago y en los segundos también hacer cesta de compra. Podían ser, que recordemos, Alea, Poldo, Josechu, Baranda, Martínez, Pardo, Goitia o Rosario Usaola.


  En el pueblo de Pobeña, pegadito a la mar con su playa, sus minas, sus viñas, sus campos y ganados, se agrupaba heterogénea clientela en sendas tabernas.


  Al filo del siglo, Anacleto González lubrificaba con las copas de cazalla las gargantas mañaneras y moderaba el bullicio del atardecer, amenizado con bacalaos, tasajo, con chacolí y vinos liberadores de ligaduras verbales.


  Más alejado en el tiempo, en el otro siglo, estas funciones teman lugar en la taberna de Segundo Baranda, "Mojija", donde los domingos por la tarde, en período invernal, se celebraba baile y a veces funciones teatrales dada la amplitud del local. Entonces, las aguas la playa, en la pleamar, se detenían a escasos metros de la puerta de entrada.


  Más tarde, con el aumento de la inmigración por motivos laborales y el consiguiente aumento de la clientela, los referidos usos tenian cumplimiento en las tabernas de Anastasia, "Tasia", y Fermina, que además tema el estanco, así como la de Pablo Fuentes.


  Ocasionalmente, el estar ordinario se alteraba por motivación festiva. Fausto acontecimiento podía ser el alumbramiento feliz de un nuevo muskitarra, buen destino del que se marchaba al servicio militar o el licenciado que regresaba, con otras alegrías que se hacían comunes a todo el vecindario. Entonces, se silenciaban discusiones y disputas para formar improvisados coros que cantaban canciones en boga, donde no faltaba quien se marcara una airosa jota: todo acompañado con bandurria, guitarra, pandereta y acordeón, que siempre hubo vecinos por aquel entonces que bien se entendieran con estos instrumentos.


  Otra taberna como las que vamos haciendo referencia, ocupaba su lugar en el barrio de San Martín, donde la huella de la historia es bien visible. Estaba situada al inicio de la cuesta de Altamira. Al mostrador, con su larga blusa y cortés gesto, atendía a la clientela Pedro García. A esta taberna acudían trabajadores de las minas cercanas, transeúntes a sus casas que bajaban del tren y ganaderos de las proximidades. Más tarde, hasta su desaparición, la clientela tuvo cumplida atención y amistoso trato con el matrimonio formado por Mundo y Consuelo.


  En el mismo barrio tubo asiento otra taberna cuyo dueño fue el interventor Benito Alvarez, que cubría las necesidades del vecindario y desapareció con anterioridad a la que eludíamos.


  En Musques - San Julián-, estuvieron al frente de tabernas, Agustín Ruiz, Eloy Arévalo y Rosa González, que se ocupaban de sus clientela formada por gente del campo, no toda de plena dedicación, al ser Musques pueblo de viñedo, huerta y praderío, con buen ganado vacuno y cosechas hortelanas.


  Hacía mucho tiempo que el tráfico por el río de lanchones cargados de vena de mineral de hierro había desaparecido, cambiando en los hombres de Musques los impulsos marineros por otras actividades de secano.


  En una dilatada etapa hasta su reciente cierre por fallecimiento de la dueña, la buena Elvira Oyarbide, otra taberna que guardó con celo su imagen tradicional era la taberna de Elvira: centro organizativo entre el incesante trasegar de canas de vino -aquí no se usaba el chiquito-, de excursiones a Pamplona por San Fermín, a Madrid a la final... Así mismo se programaba y organizaba la Cabalgata de a Reyes, la colaboración para segar y enfardar la hierba; allí se distribuían los puestos para bajar al río, farol y cedazo en ristre, a la captura de las angulas, se hacían merendolas frecuentes, se hacían apuestas, se discutía -casi siempre, al fin, se ponían de acuerdo-. Allí se escuchaban los sones musicales del acordeón que tocaba José Urbaneta, con el laúd de Carlos Cruz, que jutos acompañaban la romántica habanera que comienza en su primera estrofa:


  “Cuando en la playa mi linda Lola...” que todos entonaban con nostálgica atención, y que, en el curso del canto, estaba rigurosamente prohibido el más leve comentario. Así mismo, con silencio absoluto entre los oyentes, se escuchaba una vibrante jota navarra, cantada con poderosa entonación por Prudencio Oyarbide. Un lento y cadencioso tongo tema su interpretación en la gruesa voz y el buen estilo de Adolfo Díaz. Acabada la lírica, entre el cruzado vocerío, se destacaba un estruendoso órdago a la grande, que desafiaba Benito Laza que con "Chichi" Lámbarri jugaban una partida de mus con pareja foránea. Todo el bullicio era presidido desde el mostrador, con semblante afectuoso por Elvira, que dominaba el cotarro con cariño y respeto de todos los clientes.


  Una vuelta por Musques a tomar una cana de vino donde Elvira se convertia en algo más que trasegar el vino garganta abajo en compañía agradable. Como habrán podido observar, esta taberna, sin perder el estilo, tema un ambiente más actual. Creo que fue una de las más populares del municipio en los últimos tiempos.
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  Cargaderos de la costa


  Allá por el lejano año de 1622, el cosmógrafo Don Pedro de Texeira, daba la siguiente definición de la costa de Vizcaya:


  
    "Es muy poco tratable, a su mar y costa hallándose los que a ella en tal tiempo navegan, en conocido peligro por les faltar el mar por donde puedan correr, y puertos en que se pueden asegurar y buscar el remedio."

  


  Cuenta también Don Pedro:


  
    "De Portugalete a Sumo Rostro, sobre un río de mala barra, en el que fabrican navíos para sacar el hierro, aunque de poco porte, y aún así, han de esperar las aguas vivas para salir: junto al río a la playa de Pobeña. Y aquí acaba Vizcaya."

  


  Me han parecido interesantes puntos de referencia para comenzar con el relato de los cargaderos costeros. La costa, desde Punta Lucero hasta la punta de Sonabia, pasando por la punta del Rabanal, forma unos profundos senos; desde la suavidad de la playa de La Arena, con los abruptos acantilados, hasta la punta de Mioño. Abiertos a todos los temporales y ocultos, casi, a las miradas terrestres, estaban los cargaderos de mineral. Estos se hallaban en los recodos del paisaje, esperando barcos de todas las banderas.


  La mar, aun en bonanza, jugaba en cada lugar con el sembrado de boyas de amarre, unidas por gruesas cadenas al arganeo del ancla; ésta enterrada en los fondos entre rocas, fango y arena. Esperando al bote de los aman-adores, para dar la estacha de las bitas del barco a la argolla de la boya, el acoderado buque se situaba bajo la vertedera, listo para recibir la carga, sin aminorar la presión de sus calderas, de lo cual daba fe el mambrú que daba libertad al vapor sobrante que se dispersaba por los aires en caprichosas nubecillas. Sorprendía agradablemente al viajero en cualquier recodo del camino costero, la presencia allá abajo en la mar, pegado a las rocas, de un buque cargando mineral.


  Este trozo de costa descrito, en circunstancias especiales como las guerras, se convertía en fondeadero de numerosos buques que guardaban riguroso turno de atraque en las cercanías del cargadero al que venían destinados. En la Segunda Guerra Mundial, se dio el caso de que el cargadero de El Castillo, en Pobeña, tuvo a la espera siete barcos con otro cargando, en esta ocasión de reducido tonelaje. Pero dejó constancia de una marca no conseguida en cargadero alguno de la costa, ni aun en la ría de Bilbao. Los ocho barcos fueron cargados en un día.


  Trataré de hacer un poco de historia de estos aparentes esqueletos dinosáuricos de hierro que festonearon el largo de costa descrito. Son los cargaderos de Pobeña, Ontón, Saltacaballo, Dícido, Alén, Urdiales y Oriñón.


  Cargadero de El Piquillo


  Comenzamos por el cargadero de El Piquillo, en Ontón, por su especial envergadura. Estaba enclavado a la derecha del rio Sabiote y playa denominada de Berrón y Garita. Arrancaba de un murallón construido en la vertical del perfil rocoso y la estructura metálica se prolongaba en su nivel en dirección NE hasta encontrar el calado suficiente, pues había que salvar una restinga escollosa hasta el escalón de hondura definitiva. Esto motivó que el cargadero se convirtiera en una gran obra de ingeniería.


  Un tinglado de hierros de múltiples gruesos y longitudes componían un sólido armazón que terminaba en una larga vertedera, con alta pluma para maniobrar el ascenso y descenso de la misma. Lo más llamativo de la obra se correspondía con el reto a la continuada suspensión de la mole de hierro, con un vuelo de más de setenta metros sin ningún tipo de apoyo, solamente anclado por su culata al firme rocoso con el dinámico trazado que aumentaba el muelle en otros treinta metros a lo largo y ancho de su estructura.


  Por la planchada, con piso de madera, corrian dos vias que se iniciaban en tierra firme, entre nichos, bajo los grandes depósitos de mineral y partían de las boquillas de cargue.


  La ensenada de Ontón proporcionaba cierto margen de maniobra de acercamiento, fondeo y atraque, y lo que era más importante, un calado considerable, con sonda entre boyas de amarre, hasta el atraque máximo para recibir la carga bajo la vertedera, por encima de los siete metros en bajamar equinoccial. Esto permitía la carga de buques con capacidad superior a las seis mil toneladas, aunque normalmente no se alcanzaba este límite. Aparentemente, los salientes del perfil costeo hasta la punta del Rabanal podrian proporcionar algún abrigo, pero esta apreciación no se correspondía con la realidad, y por tanto el barco fondeado en la pequeña ensenada de Ontón recibía desde la más suave brisa hasta toda la fuerza de los vientos del cuadrante NW, con las recaladas de mar que producen.


  Durante una densa época, demostró su pericia en las faenas marineras, el práctico Emiliano del Barrio -antes había ocupado el cargo Antonio Echebarria-, asistido por un buen equipo de aman-adores. Se hacía cargo del barco cuando el práctico de Castro Urdiales había pilotado la nave hasta alcanzar el fondeadero. En las postrimerias de la operatividad del cargadero, se hizo con las responsabilidades marítimas del mismo Javier Ibarzábal


  La idea de dar más énfasis al cargadero de El Piquillo no es otra que tratar de su actividad en lo referido al cargue propiamente dicho, lo cual trataré de hacer de la manera más acertada posible. Pero no he podido abstraerme al impulso de mi profesión, ya inoperante, por haber colaborado directamente, en numerosas ocasiones, formando parte del equipo de amarradores.


  Acabado el tema marino, tengo el atrevimiento de considerar, valiéndome para potenciar mi opinión el haber sido testigo ocular y sopesar ponderados juicios de personas vinculadas a las tareas de cargue de muelle, que los trabajos de cargar los barcos en El Piquillo eran de lo más duro, más agitado y penoso, amén de otros imponderables que se realizaban en la explotación de la mina.


  Por aquel entramado que formaban las vias de ida y vuelta, apartaderos y cambios de agujas, rodaban continuamente, como en un circuito, veintiún vagones con capacidad de dos toneladas -con el suplemento de la tara, que podía suponer cerca de media tonelada añadida-, propulsados por el vigor y la fuerza de dos hombres con brazos y piernas como el hierro, que en una verdadera exhibición de poderio físico corrían y recorrian una y otra vez la distancia que separaba la tolva inundada de la espesa polvareda producida por el carbonato calcinado, hasta dar el vuelco al vagón y arrojar su contenido a la vertedera en la punta del muelle, unos 120 metros en recorrido doble. El coloso de hierro se estremecía con el incesante trajín de vagones volcando, cambiando, topándose a veces, todo realizado con premura, con apresuramiento. Los hombres empujaban en corrida, los que venían detrás seguían el ritmo que no convenía romper, pues parar el vagón y volver a arrancar suponía esfuerzos añadidos y retrasos en la carga. El ruido producido por el seco y contundente golpe a la llave para volcar el vagón, el producido por la carga al deslizarse por la vertedera a gran velocidad, el de la mar al chocar con las rocas, el vocerío de los capataces ordenando, alertando, apoyando todo el trafago, con las réplicas, humoradas, sarcasmos, golpes e imprecaciones de los operarios. Una densa envoltura de polvo, en calma chicha, cubría en parte el cargadero, el barco que cabeceaba en aguas de poco fiar, todo un espectáculo rudo, áspero, grandioso, que medía la inmensa capacidad de los mineros para el trabajo.


  La jornada se prolongaba durante ocho o más horas, según el estado de la mar y la duración de la luz diurna. El trabajo se interrumpía a la hora de comer, para alivio de los obreros. Cuando el práctico hacía maniobrar el barco para el cambio de bodega, era el tiempo aprovechado para un alto, fumar y echar unos tragos de vino. Normalmente, la carga de un barco de 4.500 toneladas suponía un tiempo de tres jornadas. Calculen los vagones que "tragabar y los kilómetros que hacían los vagoneros en el muelle durante tantas horas.


  La empresa procuraba todos los recursos con el propósito de facilitar el rodaje de los vagones y así aliviar esfuerzos. Se engrasaban con frecuencia los ejes de rodadura y se mojaban las vías. Prueba de la importancia que tenía la mayor suavidad en el rodar, la da el hecho de que había parejas de vagoneros que madrugaban sin amanecer, dos y más horas antes de comenzar la tarea, para coger el vagón más conveniente, aquel que habían tenido la jornada anterior, pues aunque todos eran del mismo tipo, el personal notaba la menor diferencia. Incluso familiares o amigos pasaban la noche entera en el vagón preferido, guardando la reserva por encargo de la pareja que tenía que manejar el vagón el día siguiente. La operatividad del cargadero se reducía considerablemente en invierno como consecuencia de las bravuras de la mar.


  Un amplio plan de reformas en los trabajos de las minas, llevado a cabo por Don Vicente Elosúa, a la sazón mandatario de las minas, supuso cambiar el sistema de transporte desde la mina al muelle, anulando el ferrocarril, por camiones con pista asfaltada: la instalación de barrenadoras hidráulicas y la mecanización en la salida del calcinado de los hornos entre otras mejoras en la explotación; y por fin, le llegó el turno al cargadero. Una moderna cinta transportadora acabó con vagones, vías, descarrilamientos y topetazos; y lo que fue más importante, con fatigas y sudores. Fue una auténtica liberación para los obreros, felices en sus habituales puestos de trabajo. No más carreras, no más madrugones, no más disputas por este o aquel vagón. El barco era cargado en horas en lugar de días enteros, con ocho hombres descansados en lugar de cincuenta fatigados. Por encima de las consideraciones económicas que presumiblemente aportarían sus beneficios, con las reformas habidas desde su estado original, muchos años atrás, Don Vicente, cuando inauguró la cinta con el primer cargamento, dijo solemnemente: "Este es un día muy feliz para mí. No por contemplar la rapidez con que se carga el barco, sino por ver realizado el proyecto por el que he trabajado desde un principio, el no ver a mis hombres empujando esos malditos vagones"


  Por el cargadero de El Piquillo se cargaron todos los minerales extraídos de la mina Josefa y los de la mina Galerna, ésta situada fuera de nuestro pueblo. Clausuradas las minas, con el abandono subsiguiente de las instalaciones, un golpe de mar arbolada, aliada a una racha de viento huracanado, arrancó de su anclaje al osado cargadero, dando con sus... hierros entre rocas y mares, poniendo fin a toda la historia. Historia que comenzó con otro cargadero antecesor, hacia el año 1875. A la vista de un grabado litográfico de la época, no tenía ni la apariencia ni la eficacia del descrito. Los minerales se apilaban en los rellanos de las escarpaduras de tierra hasta el nivel apropiado, a escasos metros del ras de la mar, y desde este punto, horizontalmente, hasta una torreta anclada en las rocas del fondo al borde de la toma de calado, donde se abarloaba el barco por su costado de babor. La disposición de esta primitiva forma de cargar tan sólo era permitida con mar totalmente encalmada y con barco ligero de tonelaje.


  Cargadero de Saltacaballo


  Siguiendo la costa en dirección NW, se encontraba el cargadero de Saltacaballo. La punta denominada con este nombre es alta y peñascosa: hay otra al interior, menos alta, llamada de Avellonza. Al abrigo de la expresada punta de Saltacaballo y la ensenada nombrada La Tejilla, estaba el cargadero que disponía de siete metros largos de calado mínimo. La profundidad máxima de las aguas se daba prácticamente en la vertical rocosa.


  Estas favorables condiciones permitían la carga de buques de notable tonelaje. El cargadero, como todos los de su tiempo, que eran parejos, efectuaba la carga con vagones, aunque con un recorrido no comparado con el de El Piquillo. Con el tiempo, se le dotó de cinta transportadora en un tinglado de hierro lateral, paralelo a las vías. La carga de los barcos en este muelle se tomaba algo más cómoda pero siempre alerta para largar amarras ante la amenaza de un brusco cambio de tiempo.


  El coto minero de Setares, donde trabajaban cerca de mil hombres, pertenecía a la Compañía Minera Setares, que explotaban los industriales Sota y Aznar. Hasta su agotamiento produjo grandes cantidades de mineral de buena ley que se pueden evaluar por millones de toneladas que eran transportadas por ferrocarril y embarcadas en el cargadero de Saltacaballo. Desaparecido por la acción del soplete, en la actualidad se perciben huellas de su infraestructura exterior, pared de arranque, muros, depósitos, trazados, todo ello, poco a poco borrándose con el paso del tiempo.


  Este cargadero guarda en el interior de su propia historia, un estremecedor suceso acaecido en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. Cuando el tráfico marítimo se incrementó con desmesura, todos los cargaderos acusaron la presencia masiva de buques en demanda del ansiado mineral de hierro, especialmente por parte de Alemania, que se adueñó de la mayor parte de Europa, y su industria de guerra se mostraba insaciable. El vapor alemán de nombre BALDUR, había estado atracado en el cargadero de Saltacaballo anteriormente en tres ocasiones, ocupando sus bodegas las seis mil toneladas de carga máxima que le permitían sus características navales. La marina inglesa, en guerra contra Alemania, hacía tiempo que vigilaba los movimientos del BALDUR, en espera de ocasión propicia para enviarlo al fondo del mar y cortar esta vía de suministro a la nación enemiga. Esta se presentó un 23 de Mayo de 1944. El BALDUR había navegado pegado a la costa todo lo que el tiempo remante le permitía camuflado por las negras sombras de la noche y el uniforme de gris oscuro de la mar en guerra. Como en otras ocasiones el buque arribó al puerto de Castro Urdiales. Cuando el alba rompía la oscuridad nocturna, fondeó a la entrada del puerto; era la observancia del reglamento de aduanas y sanidad, un trámite convencional en tiempos de guerra, cuando prevalece la fuerza y la eficacia por encima de todas las observaciones legales. Con el práctico a bordo -éste siempre muy necesario-, viró la cadena y con el ancla en el escobén, sin trincar, enfiló la proa rumbo SE al cercano fondeadero de La Tejilla. A las once de la mañana, abrió cuarteladas de la bodega número dos y comenzó la carga por la cinta llena de mineral arrancado de la mina de Setares.


  La cinta arrojaba carga con intensidad, cuando de pronto, el BALDUR pareció dar un salto como caballo desbocado. Una horrorosa explosión en la bodega número tres casi le parte en dos. Los botes salvavidas que emplazaba en cubierta, cuarteladas, galeotas, etc. volaron por los aires en medio de una inenarrable confusión. Pero ahí no acabó todo: seis minutos después, avistaron la plateada estela de un segundo torpedo que navegaba bajo superficie en enfilación a Punta Galea, que vino a rematar al malherido buque impactando en la obra viva por debajo del puente, mandando al barco mutilado y roto al fondo del mar, dejando a la vista parte de su arboladura.


  El objetivo estaba cumplido, el barco hundido y el cargadero inutilizado. Dos años después, la guerra había quedado atrás. Las aguas de maniobra y atraque quedaron despejadas, reanudándose los cargamentos. En los fondos de La Tejilla quedaron diseminados algunos restos del barco alemán que sucumbió a su destino aquel día durante la primavera de 1944.


  Lo más lamentable del suceso, lo que no se puede rehacer sino lamentar, fueron las víctimas mortales que se produjeron: dos alemanes y un francés, éstos miembros de la tripulación, y un amarrador del cargadero vecino de Castro Urdiales, además de quince heridos de diversa consideración. Los cuatro fueron enterrados en el cementerio de Castro, cara a la mar del levantisco Cantábrico. El Gobierno de Su Majestad Británica presentó excusas oficialmente al español por su flagrante violación de las aguas jurisdiccionales. La culpa, según estos casos, fue del capitán de corbeta que mandaba el submarino atacante SCEPTRE. Los más fuertes en la guerra siempre salen a flote. Una fácil disculpa y un objetivo logrado.


  El práctico del cargadero en aquel tiempo era Palenque, que había sucedido en el cargo a Patricio González, que lo había ocupado años precedentes.


  El cargadero de Saltacaballo se construyó en el año 1886 por Don Ramón de la Sota y Eduardo Aznar. El 17 de noviembre, en una cerrazón de niebla y navegando a toda máquina, se fue derecho a los bajos de Los Hermanos, cerca de Santoña, el pequeño mercante bilbaíno VIZCAYA, que había tomado cargamento de palanquilla el día anterior en Altos Hornos con destino a Requejada. La tripulación, compuesta por ocho hombres y el patrón, se salvó en un bote remando hasta Santoña. Cuento este episodio porque este barco, el VIZCAYA de doscientas toneladas, fue el que inauguró el cargadero en este año de 1888, donde cargó las 200 toneladas de rubio en dos horas, cifra sorprendente para entonces.


  Lo que no lograron las convulsas mares y los torpedos ingleses lo consiguió el soplete en 1977, fecha de su desaparición.


  Relacionado con el cargadero de Saltacaballo, porque a él tema que atracar para cargar 4.000 toneladas de mineral rubio, les relato la peripecia que padeció el buque noruego VERDANDE, que estuvo a punto de finalizar sus singladuras de osado viajero por las turbulentas aguas del Golfo de Vizcaya.


  El buque estaba fondeado a menos de media milla del puerto de Castro Urdiales, al que había arribado un 16 de Junio de 1929 para cargar en Saltacaballos. Se encontraba en esta situación a la espera de la orden de entrada de dicho cargadero, y eran cinco días lo que llevaba de demora. El cargadero había estado ocupado por otros barcos y estaba dando tiempo a recuperar su normal potencia de carga, disminuida por los anteriores cargamentos, cuestión prevista para el día siguiente. El barco, fondeado con el ancla de estribor, enfilado al norte, cabeceaba indolente ante unas irrelevantes olas.


  La bonanza del tiempo, con la confianza que proporciona la proximidad del puerto, había creado una bajada de guardia perniciosa en la tripulación y su capitán, que se ahorraba el abono de la estadía ya que el puerto se encontraba franco. Este estado de cosas llevó a que los fuegos de las calderas se hallasen en un anodino estado nada común en previsiones de un marino. Tan amortecidos se hallaban que los manómetros marcaban muy cerca de cero. Por la gran chimenea se apreciaba una nubecilla de humo como única señal, y por el mambrú apenas un tenue riso de blanco vapor.


  De repente, la temida galerna se presenta inopinadamente. En principio, un viento fresco que enfila el barco al oeste y, sin solución de continuidad, toda la fuerza arrolladora desencadenada por el viento, que en breves minutos agita escandalosamente la mar levantando gruesos y desordenados maretones, es de gran peligro para embarcaciones menores y de escaso porte. Para el VERDANDE el enemigo a combatir era el vendaval, aunque los maretones azotaban con furor toda su obra muerta. La alarma cunde en el barco. La primera orden del capitán es dar fondo al ancla de babor. Los fogoneros avivan los fuegos frenéticamente con continuas paletadas de carbón, los marineros libran de calzos y trincas los cabrestantes de los botes salvavidas, la chimenea lanza por los aires nubes de negro humo de carbón a medio quemar. Las firme en los fondos y el barco se viene hacia la costa la galerna, que no cede. Los fogoneros fuegos, la presión comienza a subir, los manómetros con los embates del viento. La máquina comienza a tamente pero la costa se ve cada vez más cercana, blanca y amenazadora. Prosigue el trabajo intenso, la gía, se consigue paulatinamente frenar la deriva de separan al VERDANDE unos 500 metros de la punta del Castillo Viejo. A esta distancia de riesgo inminente de encontrarse con las suficiente para hacer avante, el molinete la fuerza para virar las cadenas levantando anclas, poniéndose así a salvo en mar abierto mientras la galerna comenzaba a ceder.


  A la tripulación de aquel barco noruego no se les borraria tan facilmenta la visión de los abruptos acantilados de El Aspra y del Castillo Viejo, en la costa de Muskiz. El capitán y la tripulación lucharon bravamente, demostrando ser buenos marinos. Afortunadamente les quedó sólo la impresión de una amarga y aleccionadora experiencia.


  Cargadero de Dícido


  Doblando la punta de Saltacaballo, se encuentra la playa y ria de Mioño, llamado también Puerto Dícido. Esta pequeña ria solo es accesible con lanchas en pleamar y con mar bella. En tiempos muy lejanos y en verano, la frecuentaban embarcaciones de poco calado que cargaban en ella mineral para transportarlo a Oriñón y a algún puerto de Vizcaya. Un reducido muelle servía de cargadero. En la misma ensenada, más al oeste, destaca la Punta de Mioño, escarpada y limpia, que procede del declive del monte Cueto.


  Al abrigo de esta punta existe el cargadero de Dícido, que reúne, como los demás costeros, escasas condiciones de socaire. A pesar de estar cercano a la playa, acusa un notable desnivel comparativo con otros en parecida situación, pues el escandallo de la sonda toca fondo a los 7.70 metros de profundidad mínima.


  Durante la Guerra Civil (Agosto de 1937), fue dinamitado y destruido. Fue reconstruido y puesto en servicio en su nueva etapa, en Jumo del año 1938. Asimismo, en este cargadero, un práctico se encargaba de la custodia, amarre y estiba del buque. El práctico de Castro pilotaba el buque hasta dar fondo y recomendaba largar amarras en caso de recalada de mar y dirigirse a la concha de Castro, y si aumentaba, al puerto exterior de Bilbao, en espera de que amaine el tiempo.


  Por este cargadero se cargaron los minerales de la mina de El Alta, de la Compañía Minera Dícido, explotada por el industrial vizcaíno Víctor Chávarri, y ubicada en los aledaños del pueblo de Mioño. El mineral era transportado por numerosos vagones de capacidad reducida, que acoplados a una cadena (llamada cadena flotante), rendían viajes continuos hasta los depósitos del cargadero. Por la cinta cargaba con rapidez las toneladas precisas para ocupar las bodegas de las diversas naves, pues a este cargadero eran asiduas visitantes las gabarras Virgen del Mar y Dícido, con capacidad de carga de 1.500 y 2.000 toneladas respectivamente, además de barcos de buen tonelaje. Los cargamentos, en su mayor parte, tenían como destino Altos Hornos de Vizcaya, aunque, en principio, los grandes cargamentos tomaban rumbo al Reino Unido.


  Consideramos que lo más importante de la historia del cargadero de Dícido, desde el punto de vista romántico, es que en la actualidad sigue ahí, en su primitivo anclaje. Se puede admirar su figura, un poco "arrugado", envejecido, pero orgulloso y enhiesto, desafiando todas las peripecias acaecidas en sus largos años de actividad, cuando todos sus "congéneres" han desaparecido por una u otra causa -a excepción del de Pobeña, que aún conserva parte de su estructura básica-. Recientemente parece que hubo algún contacto entre un grupo o asociación cultural y el Ayuntamiento de Castro Urdiales (propietario actual), interesándose" por la conservación del cargadero de Dícido como símbolo arquitectónico industrial de la época y expresión del hacer y la bravura de sus hombres de mar.


  Este cargadero de Dícido guarda una peculiar y apretada historia, donde destaca la primitiva forma de cargue, hacia el año 1874, de los buques que fondeaban a escasa media milla y recibía la carga por medio de numerosas embarcaciones menores. Estas llevaban a su bordo cestos y cajones de unos 25 kg. de mineral que, en tierra, se cargaban por unas rampas construidas para salvar la escabrosidad rocosa. La Escuela Taller de Castro Urdiales conserva una exhaustiva e interesante historia de todo el acontecer minero-marítimo del en-tomo. Este centro cultural asimismo no cesa (como antes apuntamos) en la intensa gestión por conseguir la conservación del último baluarte de una trascendental época que incluye el famoso ncantileverr (voladizo) con todos sus elementos de trabajo (vagones, vías, cintas, etc.) suspendidos en el aire como una inacabada obra. Esta es la impresionante belleza de los cargaderos de mineral de hierro que vamos relatando.


  Orgullosos se sentirían el práctico Víctor Echevarría y su patrón de aman-adores Antonio Echevarría, sabiendo que su cargadero sigue en pie, representando a todos los que en un tiempo, osadamente, retaban a la mar todos los días.


  Cargadero de Alén


  Al abrigo de la punta de Santa Ana y en el lugar llamado San Guillén, dentro del puerto de Castro Urdiales, existió otro cargadero de mineral de hierro, que reuma algunas buenas condiciones de socaire, aunque con mar de fondo. Era bastante expuesto al quedar los buques atracados, ya que el agua disponible a popa era de 2.70 metros. Tenía tres boyas de amarre para maniobrar las diferentes escotillas en su eslora y para el desatraque en bajamar. También aquí había práctico de la Compañía Minera para la estiba, después de que el práctico del puerto le había metido entre boyas. Posteriormente, construido el rompeolas, quedó altamente protegido para trabajar con sosiego.


  Embarcaba minerales transportados por ferrocarril procedentes de las minas Amalia, Juliana y Castro Alén, en el término municipal de Sopuerta (Vizcaya). Este cargadero fue desmantelado en 1960.


  Cargadero de Urdiales


  En la rinconada oeste de la ensenada de Urdiales, con un saco de unos 600 metros y con fondos de piedra y arena, al socaire de la Punta Rabanal, existió otro importante cargadero en el cual podían cargar buques de 7,50 metros de calado.


  Como en los demás descritos, se amarraba a cuatro boyas con práctico para maniobra y estiba. También en éste, la última advertencia del práctico del puerto en caso de mal tiempo y recalada de mar era largar amarras y dirigirse al puerto de Castro o Bilbao.


  Existió otro cargadero de la misma empresa minera más adentro, en la ensenada, a unos 200 metros del que describimos, no siendo utilizable más que por barcos de 75 metros de eslora y 3,50 de calado. Dejó de operar bastante tiempo antes, estando ya el de Urdiales funcionando.


  Por el cargadero de Urdiales se embarcaron minerales extraídos de las minas Rosario, Encantada y Catalina, enclavadas en los municipios de Galdames y Sopuerta, que eran transportados por ferrocarril.


  Durante muchos años, antes de la Guerra Civil, el práctico fue José Soba, también conocido por el sobrenombre de "Judas" Dentro de este hombre sencillo y afable había un marino de sobrada destreza, con identidad reconocida para ingresar en el rol de los lobos de mar. Terminada la jornada en el cargadero, cogía los remos de su bote y salía a pescar jibiones, cabras y otros peces, como buen pescador que también era. Había que trabajar duro para sacar la numerosa familia adelante, siete hijos la componían junto con su esposa. Con el reposo de la vejez, una hija, Ana María, recuerda con suave añoranza, cómo de chica, casi una niña, le llevaba a su padre la comida en una cesta, cómo se abria el bote de los aman-adores del costado del barco atracado, cómo avanzaba con vigorosos golpes de remo hasta tocar las rocas y cómo sus hombres tomaban la cesta de sus manos: recuerda a su padre que acodado en la borda del barco contemplaba el viaje del bote y cómo aquel hombre, su padre, con la mano encallecida, le enviaba el cálido mensaje de un beso, mientras ella, niña, regresaba a casa dando saltitos con otros niños que habían acudido al muelle con el mismo fin. Después de largos años de servicio, José fue jubilado tomando el cargo de práctico Eduardo Cruz Pérez Iturrieta, que realizó los últimos embarques finalizando en los últimos años de la década de los cuarenta.


  Tras muchos años, con la insoslayable impronta de buen pescador, fue también Antonio, hermano de José, activo trabajador en todas las faenas portuarias, entre otras ayudante eficaz de buzo, con inmersiones al fondo de las aguas cuando el trabajo urgía, dando descansos al titular.


  Los hermanos José y Antonio Soba, de apodo "Judas" con sus familiares, tienen bien ganado el aprecio del vecindario de Castro UrdiaIes, el bello enclave costero de Cantabria.


  Cargadero de Sonabia


  A una distancia aproximadamente de cuatro millas al oeste a partir de la Punta del Rabanal, se encuentra el cabo Cebollero o Punta de Sonabia, que avanza al pie del monte Candina hacia el NE en distancia de media milla, como un brazo de tierra bajo y estrecho que la pleamar inunda en gran parte y aún lo cubre cuando la mar se levanta. Resguardado por esta Punta de Sonabia y en la falda occidental del monte Candina, hubo otro cargadero llamado de Sonabia que embarcaba minerales arrancados del citado monte.


  Podía atracar barcos de 4,5 metros de calado máximo. También en éste había un práctico con órdenes de extremar las precauciones, pues era fácil la recalada de mar en cuanto llegaba un poco de tiempo del Nw; y también, con más rigurosidad si cabe, el práctico de Castro recomendaba la arribada a puerto sin demora.


  Este cargadero observaba una peculiaridad que le diferenciaba de los demás, pues no cargaba con cinta ni vagones sino que lo hacía por medio de un corto tranvía aéreo que sobre él circulaba y cuyos baldes descargaban encima de la vertedera. Un cargadero original y vistoso en términos comparativos. Fue el primero en desaparecer víctima del soplete antes de la guerra. Hacia el año 1944, se estudió la posibilidad de construir otro de menos envergadura en el sitio ocupado por aquél, con el propósito de cargar viejas escorias de los tiempos de la ferrería de Guriezo que se descubrieron en una zona de este pueblo. Una evaluación errónea de cantidad y un estudio más profundo dejaron al descubierto la nula rentabilidad del proyecto, desechándose la idea de construir un nuevo cargadero y optando por cargar estas escorias en el muelle de Castro.


  Cargadero de El Castillo


  El cargadero del Castillo, situado en las proximidades de la barra de Pobeña, completaba el número de éstos en la costa. Fue construido por José Mac Lenan en el último tercio del siglo pasado y en él se cargaban los minerales de las minas Amalia Vizcaína de Covarón y San Francisco en Carrascal. Era éste el que más dificultades entrañaba. A las propiedades de todos los cargaderos de estar expuestos a todos los rigores de repentinos cambios de tiempo por las carencias de resguardo posible, se añadía su proximidad a la playa, con lo que sus fondos se tomaban movedizos con regular frecuencia, promoviendo bruscas diferencias en la posibilidad de calados precisos, dando lugar al continuado empleo de la sonda. Se podía contar con un calado de 5,40 metros mínimo, que era una hondura óptima, para cambiar bruscamente esta disponibilidad de agua por debajo del expresado nivel. Tengo que precisar que a estos calados mínimos, en éste en todos los cargaderos descritos, hay que añadir las diferencias que se producen en las distintas mareas desde los mínimos de la bajamar equinoccial.


  A los referidos contratiempos por los calados sondeados, había que añadir la pronta formación de olas en cuanto movía la mar, al faltar paulatinamente el braceaje en una extensa zona arenosa. Había que tener presente que los cabeceos del buque también restaban calado


  Así mismo, hay que hacer constar que este cargadero contaba con delegados de la Capitanía del Puerto, Sanidad y Aduana, por lo que no era preciso despacho del Puerto de Bilbao. Esta especial circunstancia motivaba que el buque recalara en las cercanías del enclave del cagadero, por lo cual el práctico abordaba el buque con el bote de los amarradores, lo pilotaba, fondeaba, atracaba, amarraba y estibaba, para posteriormente, concluida la carga, enfilarle a la mar en franquicia.


  Los encargados de las responsabilidades marineras de este cargadero des de el inicio de su actividad fueron los prácticos: Francisco González Ruiz, Ma nuel Iturrieta Arbaiza, Pedro Cruz Iturrieta, y por último, a finales de su larga actividad, el autor de estas memorias.


  Habrá observado el lector las redundancia de la expresión "largar amarras y dirigirse a puerto seguro", en este caso Castro o Bilbao. A propósito de la citada, tengo que hacer constar que no se trataba de una consigna rutinaria 0 programática; era por el contrario una preocupación rigurosa, una constante dada por la configuración costera y las "reviradas del tiempo" -como se dice en el argot marino- que se producían con más frecuencia de la deseada en este litoral. Por consiguiente, largar amarras y salir a toda máquina en busca de puerto, o salir a mar abierta, era una realidad que sometía a prueba la reconocida destreza y bravura de las dotaciones de los cargaderos de la costa.


  Abundando en las características del cargadero del Castillo, tengo que añadir que en cuanto se alteraban las bonanzas, al estar abierto enteramente al cuadrante NW, recibía con inquietud los vientos de dicha dirección, con las recaladas de mar que presurosas se presentaban levantando las mares, imponiendo inapelablemente su ley. El marino avezado sabía del recurso único a tomar en estos casos, cual era escapar lo más rápido posible de su fuero, evitando la confrontación si no era demasiado tarde. Los valerosos comportamientos de los hombres de mar suponían en gran medida el soslayar la maldad de este invencible elemento cuando se enfurece.


  En invierno, el cargadero era barrido por los mares que asaltaban toda su estructura poniendo en serios aprietos botes, cintas, vagones y contrapesos bien trincados. Las boyas de amarre, bailando una danza infernal y enloquecida, resistían, pero no lo suficiente para que algunas de ellas, reventada su gruesa cadena, apareciera exhausta por la lucha mantenida, varada en la playa.


  Así, en esta salvaje y bella panorámica, cuando la mar descansaba y lo permitía, se cargaban los barcos, casi pegados a las rocas, en el cargadero de El Castillo.


  La historia también reserva un apartado interno de carácter administrativo, relacionado con el operativo del muelle: tiempo de carga, tiempo dedicado a las maniobras de cambios de bodegas, atraque, amarre, así como incidencias de posibles averías tanto por tierra como enmar. En El Castillo, que obviamente es el que más conozco, se llevaba el control de todas las Incidencias, añadiendo las paradas en espera de tiempo propicio de mareas por la escasez de calado en función de horarios y niveles. Toda esta observancia tenía como fin relacionar el tiempo empleado en la carga del barco con el correspondiente coste de la operación, teniendo en cuenta el tonelaje del mismo.


  Para dar veracidad a lo expuesto, he transcrito varios textos del diario del cargadero con fechas, nombre del buque, hombres empleados, tonelaje, clase de mineral y formas de cargar en épocas diferentes.


  El día 6 de Septiembre del año 1921 se inaugura la cinta número 2 con el vapor GURE, de 2.500 toneladas. Las cintas se denominabanpor su marca, "ROBIN BELT". Hasta esta fecha se cargaba en función mixta de vagones y una cinta, y anteriormente, hasta el año 1908, únicamente con vagones.


  En esta ocasión la ROBIN 1 cargó 2.000 toneladas y la recién estrenada 500. El cargamento fue de carbonato calcinado. El tiempo empleado en la carga de 2,50 horas y 4.30 en maniobras. En este apartado de tiempo se incluían otras incidencias, y en este caso, la puesta en marcha de la cinta nueva con las consiguientes novedades del estreno.


  


  El día 18 de Agosto de 19 15, se carga el vapor CARTSDYKE , de 2.500 toneladas de mineral rubio, en un tiempo de 8.15 horas y 3 de maniobras, con parada de 1,30 por falta de agua. El coste total de la operación fue de 276,72 pesetas. Los capataces cobraban 5 pesetas, los maquinistas 4,50, peones 3,40, marinos 4,25 y pinches 2,30. Por la correa Robin, se cargaron 2.430 toneladas y por vagones 130. El costo por tonelada ascendió a 0.105 ptas.


  


  El día 18 de Abril de 19 18 se carga el vapor BELLGROVE de 1.500 toneladas de mineral rubio. Empezó a cargar a las 12.10 h. y terminó a las 6.34.


  Condiciones malas, emplea en cargar 2.10 horas y en maniobras 4.34 horas. Se consumen 600 kilos de leña, a 4,80 pesetas, cargado por la Robin. Los capataces cobran 5,37 pesetas, peones 3,80, maquinistas 4,49, marinos 4.58 y pinches 2,34. El importe total de la carga del barco es de 104,76 pesetas y por tonelada de 0,081 pesetas.


  Hay una nota que dice:


  
    Este buque es de malas condiciones para Pobeña, pues además de calar 20 pies, es demasiado alto para meter debajo la vertedera a la hora conveniente para aprovechar la marea. No tiene estachas, sino cables demasiado débiles para Pobeña, por cuya razón ha habido que poner dos cables a la boya del Este. La maquinilla para levar el ancla es detestable y en caso de apuro seria muy difícil evitar una catástrofe.

  


  


  El 26 de Abril de 1930, y en buenas condiciones, se carga el buque STADZWOLLE, de 3.200 toneladas, con un calado en lastre de seis pies y medio a proa y siete a popa, y cargado doce y medio a proa y dieciocho y medio a popa. Un buen barco.


  Fue cargado en cuatro horas de carga y una y media de maniobras. Entre carbón empleado para la máquina de vapor que movía las cintas (200 kilos), marinos,’ capataces, maquinistas, peones y pinches, el coste total importó 176,33 pesetas lo que supuso 0,056 pesetas por tonelada.


  


  En el año 1919, el día 2 de Septiembre, cargó el vapor LEICESTER: cuatro mil toneladas de carbonato calcinado, con un costo de 275,99 pesetas y por tonelada 0,0689 pesetas.


  


  El 2 de Mayo de 1920 cargó el CLAYMONT: cuatro mil toneladas de calcinado en 4,15 horas de carga y 1,50 de maniobra, con un costo de 219,47 pesetas y 0.0548 por tonelada.


  Estos datos eran rigurosamente anotados en el Diario del Muelle por el jefe de la oficina de la mina, Mariano Rojo Márquez.


  


  En el reposo de la historia permanecerá el espectáculo que ofrecía la costa en la ensenada que forma la Punta del Rabanal con Punta Lucero, del intenso trajinar de numerosos barcos que fondeados en enfilación de los cargaderos, esperaban su turno para entrar en el que concluía la carga. Ocurrían estos hechos en épocas de gran demanda de mineral, en períodos de guerras y finales de crisis coyunturales.


  Asimismo desapareció la impresión que causaba ver el buque acercarse lentamente, "pal pal", enfilando su proa al rocoso costero en busca de fondeadero y boyas de amarre; y una vez atracado, desde cierta distancia y a través, daba la sensación de estar abarloado en el acantilado por la escasa distancia que de él le separaba. Hoy vemos a los barcos cruzar la costa a longo. Por lo demás, este largo de litoral descrito recibe como siempre la crueldad de rabiosos temporales invernales, con ramalazos de tiempo y galernas traidoras en los veranos, más propios de la leyenda aventurera y romántica de largos viajes transoceánicos, de barcos veleros al mando de intrépidos capitanes de pipa sotabarba y levita, señores de la océana. Pero no hay que alejarse de estas latitudes para lucharlos y padecerlos.


  Actualmente también se ven grandes buques petroleros, pero no es lo mismo; es otra historia. Estos fondean más abierto, en aguas más profundas, y para faenar cargas y descargas, maniobrar atraques y desatraques, cuentan con el auxilio de remolcadores de gran potencia y con el seguro abrigo del rompeolas del Superpuerto.


  La importancia de cargar barcos en los cargaderos de mar abierto, abundando marcadamente en las condiciones marineras, nos la recuerda la prensa local y extranjera en sendas crónicas de El Correo Español y un periódico inglés, con motivo del hundimiento del mercante panameño TABOGA, acaecido en septiembre de 1953, en aguas del extremo oriental del Golfo de Vizcaya. Extraigo algunos párrafos de las crónicas publicadas entonces con el titulo de:


  
    "El Taboga, un cliente de nuestro hierro, se ha quedado para siempre en Ousseant",

  


  para a continuación proseguir:


  
    "La carretera penosa y barata de nuestro mineral a través del Golfo de Vizcaya esta sembrada de cruces desde fuera del alcance de La Galea", y prosigue, "El Taboga, un mercante panameño de 2.000 a toneladas, que sabía de memoria la ruta cortada a golpes de hélice y timón entre nuestros cargaderos de la ría y mar abierto.. . "

  


  Por último, este párrafo revelador de las sapiencias marineras de los hombres de los cargaderos:


  
    "La última codera largada en la filigrana náutica de un desatraque en Pobeña, le ha dado un adiós que esta vez ha sido definitivo; y toda la gracia de la maniobra que se había aprendido en ese doctorado que es cargar de Urdiales a Pobeña, se ha quebrado sobre los arrecifes de Ousseant. "

  


  Con este expresivo relato pongo fin a este capítulo de los cargaderos en los abiertos de la costa.


  Cargaderos de la ria de Bilbao


  Obviamente, los cargaderos de la ría no teman ninguna semejanza, en el aspecto marinero, con los costeros. Situados en la margen izquierda de la ría, no ofrecían signos de inseguridad alguna. Protegidos de cualquier ramalazo de tiempo, la carga se hacía cómoda, con maniobras sosegadas, calados previstos y estibas apacibles. En conclusión, práctica inmovilidad del buque.


  Estos cargaderos se inclinaban sobre la ría desde la ribera, con sus armazones de hierro o de madera, de los cuales sobresalía la vertedera que se aproximaba casi hasta la boca de la escotilla, con lo cual la bodega recibía la carga en el lugar preciso. Este estilo de cargar ya se utilizaba en los grandes puertos de Europa y América.


  Cuando aquí se inició el gran proceso de la minería, los embarques se hicieron en duras jornadas por medio de cestos que contenían cuarenta kilogramos de mineral y se transportaba en gabarras desde distintos puntos de la ría. Los cestos se levantaban entre uno o dos obreros, eran suspendidos en planchas de madera donde se elevaban a otra plancha o al buque, según las dimensiones de éste. Posteriormente, se utilizaron grúas de vapor que funcionaban por un costado del buque, al mismo tiempo que por el costado de la ribera se cargaba el mineral en cestos; los hombres al hombro y las mujeres sobre la cabeza, valiéndose para el paso a la nave de grandes planchadas.


  Las formas de cargar descritas fueron superadas, por iniciativa de la Diputación de Vizcaya y las empresas extranjeras, con el ferrocarril minero. Ferrocarril y cargaderos permitieron dar al buque embarque de hasta dos mil toneladas por cada vertedera y día laborable; posteriormente fueron progresando los porcentajes de carga.


  Existían en la ría ocho cargaderos de mineral de hierro que eran, desde el bajo Nervión hacia Bilbao: Galdames, Triano, Franco-Belga, Orconera, Cadagua, Primitiva, Gandarias y Olaveaga.


  El cargadero de Galdames era propiedad de la Bilbao River Cantabria. El ferrocarril -tenía vía especial desde Sestao a la fábrica de "La Vizcaya" partía de Galdames y transportaba mineral de las minas: Marta, San Miguel, Pepita, Catalma, San Severino, Elvira, San Antonio, Trinidad, Demasía Justa, Reveñaga, Pacífica, Socorro, Dudosa, San Fermín, Moruecos, Rita, Josefita, El Cerrillo, Berango, Escarpada, Impensada, Adelina y Carolina. Una batería de cuatro vertederas multiplicaba el cargue del buque.


  El cargadero de Triano (San Nicolás) era propiedad de la Diputación y por él se embarcaba el mineral de las minas: Unión, Amistosa, Esperanza, Buena Fortuna, San Antonio, Cepela, Aurora, Bilbao, Peñusco de Mendiola, Ser, Cristina, Carolina, Santa Maria, Marianela, Domingo y su Demasía, Confianza, Julianita, Lorenza, Petronila, José, Cotorrio, Rubia, Ventura, Parcocha y Vigilante. Contaba con siete vertederas.


  El cargadero de Franco-Belga era propiedad de la Sociedad Anónima de Minas de Somorrostro. Su ferrocarril tenía ocho kilómetros y transportaba hasta dicho cargadero los minerales del Coto Franco-Belga, Conchas, Demasía San Benito, Elena, Marquesa, San Antonio, Zarzal, Barga, Antigua y Esperanza. Contaba con tres cargaderos en Luchana.


  El cargadero de Orconera era propiedad de la compañía Orconera Iron Ore Ltd. Su ferrocarril, de nueve kilómetros de recorrido, llevaba los minerales hasta el cargadero de Luchana. Este ferrocarril también tenía vía especial desde Luchana a la fábrica de Altos Hornos de Vizcaya, en Baracaldo. Aparte de los minerales de sus propias minas, transportaba los de las minas: Carmen, Concha, Mame y Precavida. Multiplicaba su carga con cuatro cargaderos.


  El cargadero del Cadagua era propiedad del Ferrocarril Bilbao-Santander por medio del cual se embarcaban los minerales de las minas: Malaespera, Montefuerte, Sílfide, Santa Regina, Amparo, Maria la Chica, Reloj, San Sebastián, Amalia, Axpe y Arrázola.


  El cargadero de La Primitiva era propiedad del Coto Minero Primitiva. Se construyó para la exclusiva carga de los minerales de esta explotación, con la peculiaridad de que eran transportados hasta el cargadero por un tranvía aéreo.


  El cargadero Gandarias se construyó para embarcar los minerales de la mina Diana y otras situadas en Ollargan. Eran transportados desde este lugar por el ferrocarril de Portugalete. Luego se embarcaron también los de la mina Morro.


  El cargadero de Olaveaga era propiedad del Ferrocarril Bilbao-Portugalete y se embarcaban a través de él los minerales de las minas San Luis, Maria la Chica y Abandonada. Disponía de dos cargaderos.


  Desde 1876 a 1925, se extrajeron 178 millones de toneladas de mineral de los criaderos vizcaínos. De esa cantidad, solamente alrededor de un diez por ciento se dedicó a la siderurgia nacional. Cabe suponer que todos los cargaderos nombrados arrojaron por sus vertederas a los barcos a ellos atracados los millones de toneladas que por los caminos del mar tomaron rumbo a otros países, especialmente al Reino Unido.


  A partir de la citada fecha de 1925, siguió la extracción de mineral en las minas de Vizcaya con acusada menor intensidad, hasta prácticamente su agotamiento en la década de los años sesenta. Independientemente de los millones de toneladas relatados, las dos grandes empresas Compañia Minera Setares y Compañía Minera Dícido, que pertenecían al centro minero de Santander, en estrecha relación con empresarios vizcaínos, transportaron los millones de toneladas extraidos de sus minas por las mismas rutas marineras, exceptuando la Minera Dícido, que embarcó la mayor parte para Altos Hornos de Vizcaya.


  Estos apuntes tomados a vuela pluma la nominación de minas y los millones de ellas extraídos en el periodo cumbre de la minería vizcaína, han sido tomados de fuentes de rigor histórico incontestable y son un exponente de capital importancia para resaltar el lugar preeminente que ocuparon los cargaderos de la ría, y especialmente los de la costa con sus épicos comportamientos, en el gran acontecimiento de la minería. Este era el empeño que me ha llevado a pergeñar este capítulo dedicado a los cargaderos de mineral.
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    El práctico Pedro Cruz observa el estado de la mar en un día festivo.

  


  En el cargadero del Castillo las maniobras de fondeo y atraque ejecutadas por este hombre eran causa de admiración, todo un espectáculo de maestría marinera.


  Con la misma gracia pilotaba la draga Euskalerria entre meandros y angosturas de la entrada del río Barbadún.
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    Victor Echevarría. Práctico de Dícido.

  


  Además de conocer con amplitud el oficio y dar solución satisfactoria a todas las peripecias marineras, al decir de sus colegas poseía la virtud de una serenidad inmutable ante los bruscos cambios del tiempo, cuando la mar se revolvía furiosa mientras el barco se encontraba en plena faena de cargue.


  El tren en Somorrostro


  Supuso para el pueblo de Muskiz un gran acontecimiento la colocación de la última pareja de railes y la llegada, por tanto, a Memerea, de los primeros trenes de vagones para cargar los minerales de las minas cercanas. Ocurría este hecho hacia el año 1890. Además de dar salida a los trenes cargados de mineral, fue la vía tan esperada para comunicarse con el resto de los pueblos de la Zona Minera y de la Margen Izquierda, siguiendo hasta Bilbao.


  Las playas de Pobeña y La Arena se vieron especialmente concurridas por gentes que venían en el tren de Triano desde numerosos puntos de Vizcaya, que gozaban de los baños de mar que comienzan a ponerse de moda precisamente cuando llega el tren a nuestro pueblo. Por lo tanto, Muskiz contaba con la presencia en tránsito y estancia de gente foránea, lo que ahora llamamos turistas, para alcanzar las playas, dando auge al comercio y al transporte local.


  El tren estrechó las relaciones familiares separadas por la distancia, proporcionó el transporte cómodo y rápido de los productos agropecuarios a plazas y mercados tan importantes como Portugalete, Baracaldo y Bilbao, así como la recepción de las diversas mercancías expedidas por toda la red ferroviaria: y los ganaderos contaron con más facilidades para la transacciones en las ferias. En suma, fue un impacto de alto índice socioeconómico para el desarrollo del pueblo, anteriormente encorsetado por la falta de agilidad en las comunicaciones.


  El tren iba progresando, modernizando sus coches de viajeros, sus locomotoras y el fume de sus vías maltratadas por el continuado rodar de los railes de los pesados trenes de mineral y de viajeros. El ferrocarril aportó nueva instrumentación a la banda sonora de barrenos, cuernos, sirenas, cometas de avisos, fraguas y ferrerias, con agudos pitidos de las locomotoras en entradas, salidas y maniobras de trenes en la estación, que prácticamente no cesaban debido al corto periodo existente entre los trenes más tardíos con los más tempraneros.


  Con las minas en acusado declive, los muskitarras ocuparon puestos en la industria y en la construcción principalmente, por lo cual, durante una larga época, el tren como único medio de traslado se vio en gran concurrencia. A las once de la noche traía para casa los últimos obreros que trabajaban a turnos y, antes de las cinco de la madrugada, los pitidos de la "Gallarta", "Abanto" "Somorrostro" o "Pucheta", hacían de perversa diana que arrancaba del placer del sueño a los obreros. Puntualmente, a las cinco menos cinco, la máquina se desperezaba envuelta en una nube de vapor. Después de dos o tres patinazos por el ímpetu de la arrancada y del rocío nocturno sobre los railes, se poma en marcha para atacar con vigor la cuesta de Cotorrio. El maquinista y el fogonero habían madrugado antes de la madrugada para ponerla a punto y que el viaje se realizase sin contratiempos, desde que el Jefe de Estación le diera la salida después de comprobar que la vía se hallaba expedita.


  Los obreros -siempre acompañados por la Inseparable cesta de la comida, llamada humorísticamente la "canariera"-ocupaban los asientos corridos de aquellos viejos vagones, con escaso humor y pocas ganas de hablar. Muchos de ellos se habían dado, además del madrugón una buena caminata desde los pueblos distantes hasta alcanzar la estación. No obstante, nunca faltó alguien que poma la nota de humor para elevar el nivel anímico en horas tan intempestivas.


  Los más alejados de la estación bajaban andando desde diferentes puntos del vecino municipio de Galdames un promedio de nueve kilómetros. Más adelante fue habilitado para el transporte de pasajeros un camión de los llamados GMC, de doble tracción, de los que habían operado en el desierto de Libia, durante la guerra europea y que fueron adquiridos en gran número por el Gobierno Español, llenando el terreno de la Campa de los Ingleses.


  Acondicionado de forma rústica, con bancos corridos, cubierta, cerrado y con ventanillas, se convirtió en el autobús para el servicio de viajeros y en un aliado fundamental para evitar a los obreros ásperas madrugadas y fatigosas caminatas. A este original vehículo le puso nombre la imaginación popular: con gran dosis de humor y picardía le llamaron "I.a Gilda", dado que por aquel entonces estaba en lo alto de la fama la película titulada "Gilda", protagonizada por la seductora estrella cinematográfica Rita Hayworth. El mote se lo pusieron al autobús porque decían que la tal Gilda "podía con todos", relacionando la doble y pícara intención con el autobús de marras que llegaba abarrotado de personas, pues no dejaba a nadie en el camino.


  Intentaban dar una cabezada, ayudados por el traqueteo del tren, si éste no era demasiado acusado, con el deseo que se prolongase lo más posible la llegada a la próxima estación. Se conseguía, en parte, el sueñecito; pero al llegar a la estación de Ortuella se rompía el encanto. En esta estación había mucho movimiento, y no silencioso, procurado por la actividad minera del entorno. Resignados por la situación, que por otra parte era habitual, los más sacaban sus petacas, liaban unos cigarrillos con tabaco de picadura y después de un rápido repaso y apartar alguna estaca, se disponían a acompañar a la máquina a echar humo, y bien despabilados llegar a su destino a ocupar el correspondiente puesto de trabajo.


  Los demás trenes del día tenían otros viajeros con otros fines: trabajos burocráticos, visitas, compras, gestiones y otros. Por aquel entonces los trenes de Mano hacían el final del viaje en Desierto-Baracaldo unos y en La Punta de Sestao otros. Por este ramal, que se desviaba pasado el apeadero de Galindo, llevaba mineral al cargadero de Triano instalado en las cercanías. En horas determinadas, también hacía servicio de viajeros, por lo que para enlazar con el tren Bilbao-Portugalete había que recorrer -más bien correr- la distancia que separa una estación de otra, la mencionada de Desierto con el apeadero de La Punta; lo mismo si se viajaba hacia Bilbao o viceversa.


  El tren desde sus inicios, allá por el año 1825 en Inglaterra -en España se instaló bastantes años más tarde, en 1848, entre la ciudad de Barcelona y Mataró-, exaltó la imaginación popular, como en la actualidad los viajes espacia les, y se instaló en la literatura, el romanticismo y el cine. El gigante Transibe riaño, con sus 7.500 kilómetros de camino de hierro, los trenes que buscaban la expansión del lejano oeste americano que se contempla en las películas y el Orient Express, entre otros, son claros exponentes para la leyenda.


  La imaginación infantil siempre ha estado dispuesta para ensalzar y sublimar la figura del tren. No en vano es un juego que no pasa de vigencia: la instalación del tren de juguete en la propia casa es motivo ilusionado y divertido para chicos y mayores, y en muchas ciudades del mundo es elemento principal en parques de atracciones infantiles. La máquina, las ruedas en su loco girar por el impulso del complicado juego de bielas, la chimenea lanzando el humo plegado sobre la fila de vagones como larga cabellera de altiva dama, los dobles o triples sonidos lanzados enérgicamente sobre los espacios de las llanuras, los vagones corriendo obedientes tras la poderosa y desafiante figura de la locomotora, la desaparición del tren tragado por la boca del túnel para salir triunfante a los espacios abiertos, su lenta y majestuosa entrada en las estaciones entre luces, sonidos y júbilos de encuentros, daban, como dije al principio, sensaciones ensoñadoras a la imaginación infantil y aun fantasía para describir viajes en plumas bien dotadas.


  El tren de Triano también tema su encanto para la mente infantil. El chico hacía el viaje con sus padres: el breve tiempo de andén agarrado a la mano de madre -el padre estaba sacando los billetes- se mostraba imaginando aventuras. Miraba con inquieto asombro la "Musques", despidiendo vapor sobrante, chirriando excitada; miraba con atención cómo el fogonero alimentaba la caldera echando paletadas de carbón y cómo, antes de partir, el maquinista observaba los manómetros entre tanto pasaba un cotón limpio por los cristales. Absorto el niño se hallaba en estas contemplaciones hasta que un leve tirón de la mano le indicaba que había que entrar en el vagón. En éste se acomodaban y el chico se apresuraba a ocupar la parte de la ventanilla. Con el andén despe jado, el Jefe de Estación daba la salida al tren por medio del silbato. Un pitido sostenido de la máquina y empezaba la ilusión del viaje, con el característico sonido del "chac cha chacha" de la locomotora y el "tac tac" continuado de las juntas entre raíles, los pitidos, las estaciones y el túnel, donde había que agradecer que no hubiese ningún cristal de la ventanilla roto, que en ocasiones lo estaba; entonces no causaba ninguna gracia. Entre la mortecina luz y el concierto de toses y carraspeos, que no cesaban, un corto pitido anunciaba la salida del túnel con la desaparición de la oscuridad y el retorno a la claridad.


  El muchacho no perdía un instante la vista del exterior con entretenido paisaje: monte cercano, líneas de baldes aéreos, hornos humeantes de calcinación, obreros cargando el mineral en vagones, trasiego de viajeros, fábricas y altas chimeneas, con el bucólico contraste de algún ganado que pastaba pacíficamente en las cercanías de las vías. Toda esta panorámica se deslizaba sin demasiada prisa al otro lado de la ventanilla.


  Al día siguiente, el chico, con entusiasmo y alguna pizca de exageración, contaba a sus boquiabiertos amigos:


  
    “Si sigues el viaje de Baracaldo a Bilbao, cuando das vista a la ría, se ven barcos subiendo y bajando. Si son grandes, les dirigen uno o dos remolcadores, que son unos barquitos pequeños que parecen hijos del grande, pero quetienen muchísima fuerza. Se ven gabarras cargadas que no sobresalen del agua más de tres palmos: dan la sensación de que van a hundirse de un momento a otro: en cambio, cuando andan vacías son grandísimas y van siempre tiradas por remolcadores: ya sabéis que éstas no funcionan solas. También se ven barcos de todas clases, arrimados a las orillas por todos los sitios. Da emoción cuando pasas por los astilleros de Euskalduna, en Olaveaga, y ves cómo hacen los barcos en medio de grúas y grúas que se agachan, se levantan, se separan y se juntan, con los aparejos colgando y poniendo chapas y otras piezas. Parecen, en grande, un espectáculo de marionetas; todo el escenario de hierro.


    También ves a los barcos tan grandes en seco. Los meten como engañados, les abren una puerta grande y entran como en un estanque escondido en tierra -los hombres le llaman dique-. Luego le quitan el agua; entonces le reparan y limpian por donde está siempre metido en el agua -a esta labor le dicen carenar-, les pintan, les arreglan las averias que les han hecho los temporales, los vuelven a poner en el agua, les abren la puerta otra vez y salen como nuevos a la mar. Pero cuesta creer que un barcote, que cruza los mares y da frente a tempestades con olas tan altas, pueda estar alli, manejado por los obreros como si fuera de juguete.


    Un poco más adelante, hay una campa muy grande, y ves muchos chicos, ya mayores, jugando al pelotón. Las porteñas, en diferentes posiciones porque juegan más de dos equipos, las hacen con las ropas que se quitan para correr mejor. Se oye que dicen entre ellos ¡chuta!, ¡Fault!, ¡Patada castigo!, ¡Orsay!, sin parar de correr y dar patadas a la pelota. A esta campa la llaman la "campa de los ingleses", porque en ella empezaron a jugar al foot-ball, como ellos dicen, los ingleses de las tripulaciones de los barcos de esa nacionalidad que atracaban en los muelles de la ña, y fueron los que trajeron ese juego a Bilbao.


    Luego entra el tren muy despacio en Bilbao y para en la estación que está en la orilla misma de la ria. Sales entre todos los que han venido en el tren y lo primero que ves es un puente que le llaman de Isabel II; y gente, mucha gente, cruzando por él la ría de un lado para otro. Luego, allí mismo, más barcos descargando carbón, maderas y hasta sacos de bacalao y borona y más mercancías que llaman ultramarinos y coloniales: pero fijaos, los barcos, algunos de vela, allá arriba, tan lejos de la mar, en la orilla mismo de las casas. Luego vi muchos escaparates con ropa, zapatos, paraguas, sombreros y de todo. Pero a mí lo que más me gustó fue la cosa de los barcos y la ria.


    También me llamó mucho la atención un puente de hierro que esta frente al Ayuntamiento, antes de llegar a la estación, y le llaman el Puente Giratorio y también, de mote, el del "perro chico" porque es lo que cuesta pasar por él, cinco céntimos. Cuando tiene que pasar un barco, éste pita desde lejos para avisar: porque el puente se abre por la mitad y cada trozo gira a un lado y otro, como si se apartara para que el barco cruce y de dijera "Hala!, pasa ahora y no me deis tanto la lata que tengo mucho que hacer": El barco pasa, muy tieso él; el puente vuelve a recogerse y a pasar gente se ha dicho.


    También he visto una cosa que me ha hecho mucho gracia. Iba una señora con tres chiquillos y cuando llegaba el revisor picando los billetes, al más mayorcito le escondió entre el asiento y las faldas. No sé si lo hizo por picardía o por necesidad: yo creo que por eso, no tendría bastante dinero para pagar el billete, como también creo que al revisor no le engañó, pero hizo la vista gorda. Os digo que me alegré, y qué queréis que os diga; a aquel hombre le cogí simpatia.


    No os podéis figurar -concluye- lo bonito que es todo y qué emoción da hacer un viaje en el tren hasta Bilbao. Si tenéis ocasión no os lo perdáis. Porque os digo con toda seriedad que el paisaje del puerto de Bilbao, para mí, es de lo más especial que he visto.”

  


  Alguna vez, esta dichosa narración se truncaba por culpa de una insignificante partícula de carbonilla que en abundancia expelía la chimenea de la máquina y se metía por todas partes, pero que tenía especial predilección en hacer blanco perfecto en los ojos de algunos viajeros que se asomaban o llevaban abiertas las ventanillas. Este inoportuno agente causaba grandes molestias: aunque no era grave, en ocasiones se requería atención médica para reestablecer el orden ocular. El atuendo que se empleaba para el viaje también sufría las consecuencias de los humos de la combustión con otros agregados.


  Acabaron estas específicas molestias con la electrificación del tren de Triano; primero hasta Ortuella y algún tiempo después, por causas técnicas, hasta Somorrostro, hacia el año 1946. Pero también se marchitaron las ilusiones, el romanticismo y la fantasía del tren compuesto con la máquina de vapor.


  El tren, a pesar del dinamismo que presenta su retrato físico, no cubriría sus cotas de admiración, de legendaria historia, si no hubiera tenido el fundamental complemento humano que movía todo su mecanismo, que realzaba su porte, que le daba vida. Se trata de los ferroviarios, de los trabajadores del tren. Mi deseo en este emotivo recordatorio es traer a estas páginas a los más cercanos del tren de Triano, retrotrayéndose a fechas en que el tren, como hemos apuntado, era principal elemento de comunicación y transporte de mercancías y minerales.


  Eran las estaciones lugar de recibo, almacenaje y expedición de mercancías diversas, además de admisión y recepción de viajeros. Esta exposición, que parece perogrullada, era de gran importancia en otro tiempo. Las estaciones, con una dosis de imaginación, se convertían en algo así como buques insignia de la flota ferroviaria.


  Graduación jerárquica de jefes a guardaagujas, formalmente uniformados, con alta responsabilidad, que daban órdenes por teléfono, verbalmente, con señales acústicas, banderas y proyecciones luminosas, de discos, fanales y linternas en horas nocturnas.


  Todo era necesario para la operatividad de la "flota" compuesta por doce locomotoras que arrastraban coches, vagones, furgones y plataformas, con diferentes horarios y servicios dependiendo de las características propias de cada locomotora. Las más voluminosas y potentes eran la "Ciérvana", "Gallarta" y "Pucheta" que preferentemente arrastraban interminables trenadas de mineral. La "Baracaldo" y "Ortuella" se ocupaban del servicio de viajeros. Componían otro grupo la "Musques", "Abanto", "Somorrostro", "Cotorrio" y "Olaveaga", destinadas a servicios varios. Por último, la "Gallarta" y "Vizcaya", de menor potencia, se empleaban en maniobras y otros servicios afines.


  El depósito de mantenimiento, reparación y distribución se hallaba en Ortuella, cuya jefatura la ostentaba José Lazcuaga. el contramaestre era Antonino Alday. Los Jefes de Estación de San Julián fueron José Ibáñez y Faustino Unzueta; en la estación de Pucheta, Beica y más tarde Vicente; en Ortuella, Ochandía: en San Salvador del Valle, Anselmo: y en Galindo, Marcelino. Estos componían la escala de mando operativo del ferrocarril. Más arriba, por supuesto, estaba instalada la alta dirección de la empresa. No obstante, los trenes se mostrarían inertes sin el concurso de otros trabajadores tales como Ramón, Gallego y Texeira, jefes del tren de minerales; interventores: Benito Alvarez, Medina y Atienza; factores: José Luis Ibáñez y Julio Atienza; y guardaagujas, Vicente de las Rivas. Más tarde relevaron puestos: Fraguas, Texeira hijo, Mínguez, Sopelana, Homes, Torices y Aman Zorrilla. Josechu Cengotitabengoa, conocido como "Champonillo" actuó en todas las estaciones del recorrido hasta Galindo como interventor, echando una mano, si necesario fuese, aI enganchador o al guardaagujas. Este somorrostrano cordial y con gracejo sobrado era el animador de tertulias y actos festivos, estuvo rodeado del afecto de sus compañeros y de la vecindad por su innata bondad y simpatía. A los mandos directos de las locomotoras, estaban los maquinistas Torres, Fermín Oruela, los hermanos Calderados y Cacha, en trabajo común con los fogoneros, de camisa remangada, vigorosos y embadurnados de grasas, humos y carbones: Torres, Lizundia, Ibarzulea, Benito, Planillos, Tobajas y Máximo Zenón, que con Aman Zorrilla, interventor respetuoso y de buenos modales, pasean su serena figura por nuestras calles con el orgullo de haber colaborado intensamente con su trabajo, en los tiempos históricos de la Zona Minera, en un elemento primordial: el mítico ferrocarril, llamado comúnmente el tren de Triano.


  Comenzó la historia del ferrocarril de Triano cuando Francisco Alberdi pidió licencia para la construcción de un ferrocarril desde las minas de Triano hasta la orilla izquierda de la ña de Bilbao. La oposición de la Diputación Foral de Vizcaya forzó a Alberdi a negociar con ella una transferencia a la Corporación. Hecha ésta en 1860, se inician las obras que culminaron cinco años más tarde en Ortuella. La segunda Guerra Carlista hizo suspender las labores mineras y consecuentemente las obras del ferrocarril durante dos años y medio: se reanudaron de nuevo en 1876.


  Por diversas causas, una de ellas los síntomas de agotamiento que daba el arrastre desde Ortuella, se proyectó prolongar el ferrocarril seis kilómetros más, hasta Memerea, con un coste de millón y medio de pesetas, enlazando al mismo tiempo la línea con el ferrocarril Bilbao-Portugalete, para instalar servicio de viajeros y de trafico combinados.


  Otro importante ferrocarril minero fue el de Galdames, que pertenecía a la Bilbao River Cantabria, con 23.360 metros de trazado. Se inauguró en Mayo de 1876. El ferrocarril de Orconera de 18.310 metros, fue puesto en circulación el ll de Diciembre de 1875. El de Franco-Belga tenía 19.190 metros de recorrido y se inauguró en 1880. En 1877 se abrió el de Luchana Mining, de 12.228 metros de recorrido.


  Por último, el siguiente apunte resalta la condición del pueblo de Muskiz en el aspecto minero de la época:


  
    “Expediente promovido por Don José Mac-Lerman, sobre que se declare de utilidad pública un ferrocarril que partiendo del sitio llamado de Covarrón, termine en la isleta denominada Ermita de la Virgen del Socorro, término de San Julián de Musques, año de 1872”

  


  El ferrocarril se construyó en el recorrido solicitado, siendo utilizable hacia el año 1877.


  Entresacamos del libro "Sitio de Portugalete" una nota acerca de una orden durante la última Guerra Carlista, en 1873; un cruel mandato por el que se prohibe el transporte de minerales que ya citamos anteriormente:


  
    “Una orden de Don Castor Andéchaga, Jefe de las Fuerzas Carlistas de las Encartaciones, ha remitido con estas fechas un oficio al Ingeniero del ferrocarril minero, propio de la Diputación Provincial, mandando suspender el arrastre de mineral bajo pena de vida.”

  


  Con esta tremebunda nota finalizamos el capítulo dedicado a los ferrocarriles mineros, con el convencimiento de no ser más que una breve alusión a su apretada historia.


  El ayer artístico del pueblo


  Aquel Somorrostro de duro laborar no ofrecía grandes espacios para que la juventud canalizara los recursos que genera la propia edad, dinamismo y fuerza vital, para sacar partido de cualidades y motivaciones ocultas que no se manifestaban por falta de iniciativas oficiales en la creación de centros culturales y recreativos.


  Tal ausencia condujo a los jóvenes a la inquietud para tomar iniciativas en forma de grupos artísticos autodidactas, que llevaban al escenario la interpretación y dirección de obras teatrales de la lírica nacional.


  Después de los ensayos previos, celebraban las funciones en los únicos escenarios que podían darse -dicho sea lo de escenario con cierta exageración-. Cabe la modestia que puede suponerse: apocamientos y estrecheces, con dificultades acústicas que sumaban más mérito a su trabajo.


  El Salón Cinema Somorrostro, la Casa del Pueblo, sita cerca de donde se ubica el barrio de Las Duchas, y el local de la Sociedad Coral en la planta de la Cooperativa Obrera, eran los lugares donde la juventud de Muskiz exhibía sus dotes artísticas. La Sociedad Coral, "La Coral". llamada popularmente, albergaba en sus locales a los jóvenes que componían la Sociedad. Estos locales eran, en aquel tiempo, los más amplios que había en el pueblo.


  La Coral reunía para la fiesta y la diversión a gran parte de la juventud muskitarra. El orfeón de la Sociedad estaba compuesto por: Juan Cruz Elguea, director; Arsenio Mera, Martin Fuentes, Isidro Elorrieta, Prudencio Oyarbide, Emilio Mena "Herrerillo", Rafael Basauri, Primi Abad, Ernesto López "Tito", Abraham Muro, Tomás Sainz de la Maza, Antonio Gallarreta, Hilario López, Adolfo Díaz, Juan José Iandeta y Luis Alday.


  Amenizaban los bailes dominicales, los carnavales y otros festejos, la orquestina formada por miembros de la familia de Pepe Santiago, con instrumental de cuerda, en la que se Integraba la delicada armonía del violín que acariciaba Guillermo de Pablo.


  Tuvo gran repercusión popular el primer concurso de belleza que organizó La Coral para subir al podio a la más guapa entre las guapas; ciertamente de lo que nuestro pueblo siempre estuvo bien abastecido: guapura en sus mujeres. Realmente, con ausencia del tópico, al jurado le fue muy difícil poner la banda de la primera dama de la belleza, Miss Coral.


  La Coral fue un brillante y artístico argumento juvenil del Somorrostro de finales de los años veinte y primeros de los treinta. Muchos muskitarras recuerdan, ¡ay fugaz juventud!, aquellos ilusionados tiempos.


  También por aquel entonces se actuaba en la Casa del Pueblo que disponía de salón y escenario para actos de interpretación teatral que organizaba un animoso grupo de aficionados al arte de la música y la escena. En alguna ocasión, también actuaron en La Coral. La orquestina, también de instrumentos de cuerda, de Tomás Mansilla, ponía la armoniosa conjunción de sus notas en quehacer escénico, con ecos de música jaranera en las piezas bailables.


  La memoria se nos niega por los crueles canales del olvido y se nos van personas que no podemos rescatar. Sí sabemos de la interpretación artística de Amelia Areitio y Manolo, de Angeles Mansilla y Nati Alonso, que a sus aficiones teatrales había que añadir, en tonos sobresalientes, la belleza de estas chicas de La Rigada y Covarón, que ponía la expectación en estado de absoluto silencio, con la explosión de la ovación más fervorosa. Esta última, Nati, jovencísima y guapa hija del minero Domingo Alonso, se fue a la Argentina, para admiración de los porteños cuando lucía su palmito por las calles de Buenos Aires.


  Disponemos de más datos de otro elenco somorrostrano que ofreció un gran espectáculo en una de las representaciones más brillantes de su repertorio. Tuvo lugar en el Salón Cinema Somorrostro, un jueves de Enero de 1935, patrocinado por el Ayuntamiento y el empresario del cine a beneficio de los pobres y obreros en paro forzoso.


  Ante la expectación despertada, se organizaron dos funciones que se convirtieron en dos llenos y aun se congregaron numerosas personas en la calle al no tener acceso al salón por falta de espacio, pero que tuvieron la compensación de la escucha de la música y canciones en aquella noche de invierno.


  La velada fue muy variada, con acróbatas, malabaristas, payasos y la proyección de la película titulada "Espérame", protagonizada por Carlos Gardel, cuando el tango argentino estaba de moda por todas partes. Carlos Gardel había cantado en 1923 en el Arriaga y en 1928 actuó durante seis días en el teatro Campos. Empero, lo más atractivo y esperado fue la puesta en escena de la zarzuela del maestro Chapí "El rey que rabió"", interpretando magistralmente el coro de los doctores los apuestos jóvenes del pueblo: Juan José Landeta, Angel y Juan de Chaves, Remigio Llorente, Eduardo Cruz y Pedro González. Acto seguido se puso en escena un fragmento de la zarzuela "La rosa del azafran", formando el coro de las espigadoras un ramillete de bellas somorrostranas que por sí solas podían haber llenado el salón. Además de cantar como los propios ángeles, formaron un esplendoroso cuadro escénico: María González, Emilia Alday, Carmen de Chaves, Rosario y Carmen San Martín, Marichu Echave y Paulita y Estefanía Llorente. El éxito fue rotundo, obteniendo una recaudación que superó las previsiones.


  Las chicas y los chicos se ganaron la admiración de todo el pueblo por su dedicación y esmero en el diticil trabajo de las tablas.


  La banda municipal de música


  En torno al año 1920, casi todos los municipios de Vizcaya disponían de una banda municipal como elemento músico fundamental para amenizar romerías, fiestas y solemnizar otros actos con pasacalles y conciertos que daban prestancia al pueblo. En febrero de 1921, el Ayuntamiento de Muskiz, presidido por el alcalde Maximino Bringas, aprobó por unanimidad una ponencia presentada por los concejales de asuntos festivos y culturales, para la creación de una banda de música, en tanto en cuanto había que contratar una foránea para amenizar las fiestas propias con el consiguiente desembolso y, en ocasiones, embarazosas gestiones. La decisión también se tomó al socaire, optimista, de las arcas municipales que se encontraban en estos momentos en cierta disposición. El acuerdo municipal fue acogido con entusiasmo, pero había que empezar de cero, no contaba el municipio con punto de arranque de experiencia propia.


  La primera gestión consistió en contactar con el prestigioso director musical Millán Elguea, que en aquel entonces tema compromisos músico-culturales con el Ayuntamiento de Ortuella. Llegado a un acuerdo, se hizo cargo de los principios fundacionales de la banda, para lo cual el primer paso fue la instalación de una academia de solfeo que comienza a funcionar de forma inmediata en un lugar habilitado para el caso, en los bajos de la Casa Consistorial sita en la plaza.


  De Ortuella vino un grupo de músicos formados por Millán, dando así los primeros balbuceos como Banda Municipal de Muskiz. Un intenso trabajo de formación musical trajo consigo, en escasos meses, el crecimiento de la banda con la incorporación a la misma de músicos locales de la primera promoción de jóvenes que acudieron a la academia. Estos pioneros fueron: Hermógenes de las Rivas, Luis Alday, Norberto Lerchundi y Pedro Larrínaga; a continuación, los Ramón Quintana, Valentín García y Ernesto López; entre otros. La banda crecía con la incorporación de músicos propios y con otros que les atraía la Banda de Somorrostro, ya bajo la dirección de Juan Cruz Elguea, hermano del anterior.


  Con vistosos uniformes e instrumentos de gran calidad, la banda se prodigaba en actuaciones y llegó a ser emblema de distinción durante cuarenta años. No solamente amenizaba las fiestas en todos los pueblos del municipio sino que su presencia ponía un tono ambiental adecuado para la diversión. Los augurios festivos se intuían cuando la Banda hacía su presencia y se iniciaba la fiesta. Una ardorosa marcha musical abría el pasacalles en su comienzo. Así mismo la banda echaba el cerrojo al día festivo después de una densa actuación.


  En verano, se distanciaba de sus kioscos fijos para actuar en todos los pueblos del municipio. La plaza de invierno de San Juan, donde la juventud se daba cita dominguera, fue testigo del infatigable hacer de la banda. Tardes-noches lluviosas, con la plaza cubierta por los paraguas, tardes plomizas, tardes frías: la banda se encargaba de ahuyentar cualquier atisbo melancólico que la adversa meteorologia pudiese introducir en el animo. La batuta también se alzaba dirigiéndose a las nubes, dibujando bemoles, les decía "No, no os moveréis de aquí". El pueblo estuvo identificado con su banda de música.


  Hacemos mención de la aportación de ejecutantes a la banda, de la familia De Pablo-Alonso. Hubo un tiempo que aportó hasta seis: Vicente De Pablo y sus hijos Alfredo, Guillermo, Jesús, Isidoro y Fernando De Pablo Alonso.


  Las postreras actuaciones tuvieron lugar en el año 1965 que fue también el año de su disolución por causas de carácter económico. En tomo a este año también llegó a su fin la Banda de Gallarta que ocupaba un nivel muy alto en Vizcaya.


  Transcurridos veintisiete años, la tradición musical vuelve a tomar vigor y la banda de música se rehace a propuesta de la Junta Directiva de la Casa de Día, con el patrocinio del Ayuntamiento. Eduardo Cruz toma la dirección y, después de un intenso trabajo de acoplamiento y ensayos, se hace realidad aunque, lógicamente se encuentra en fase de crecimiento.


  Bajo la batuta de este veterano músico se agrupa el conjunto, consiguiendo el mérito de recordar los éxitos de la banda de música municipal de otro tiempo, ilusionando a la gente que escuchó y bailó con sus interpretaciones. La conforman, algún otro veterano y descendientes de antiguos músicos, con nuevas incorporaciones que, con entusiasmo y buen sentido musical, interpretan nuevas creaciones.


  Deporte


  Fútbol


  Es de conocimiento general que el foot-ball, fútbol o balompié, lo introdujeron en Vizcaya los miembros de las tripulaciones de los barcos ingleses que atracaban en los muelles de la ría; y los primeros partidos del desconocido juego los practicaban dichos marineros en la llamada "Campa de los Ingleses". En consonancia con la circunstancia aludida, también fueron parte en el descubrimiento del juego estudiantes que intercalaban viajes entre Londres y Bilbao.


  El primer impacto serio fue la fundación del Athletic Club de Bilbao en el año 1897. A partir de estas fechas, el futbol se expande, con proyección acentuada por ambas márgenes de la ría, Zona Minera y Encartaciones.


  Con esta presentación pretendo situar en lo posible los principios del fútbol en Somorrostro. Labor harto dificultosa; no es posible seguir una linea cronológica al carecer, en términos absolutos, de cualquier tipo de información. Carente de este imprescindible recurso, mi criterio se centra en apelar a la memoria, con los riesgos que supone, a fin de que pueda proporcionar indicios y datos, aunque sean inconexos, como pueden ser: alineaciones, temporadas, clasificaciones y otros aspectos que conforman el historial de un club de fútbol.


  El Campo del Barro


  En el terreno comprendido entre el río Cotorrio a su paso por San Martín y El Crucero, llegaba a su término un canal de madera elevado, sustentado por caballetes del mismo material, por el cual circulaban residuos fangosos compuestos por arcillas que segregaban las minas próximas "Petronila", "Cotorrio" y "José", entre otras, envueltos en aguas ferruginosas que arrastraban toda la materia por el canal. Llegaban así mismo vagonetas con tiro animal y tierras estériles entremezcladas con miñón, que iban rellenando las quiebras e irregularidades del terreno, allanando el mismo y escurriendo las aguas al río.


  Los rellenos se extendían y compactaban y en este lugar, a falta de otro más idóneo o más propicio, pusieron en práctica el juego y dieron nombre, por demás bien apropiado, como Campo del Barro. Aunque estaba muy lejos de parecer un campo de fútbol, fieles al historial, así le seguiremos llamando.


  En el referido campo, fue fraguando la afición de los somorrostranos al juego del fútbol. Todos los jóvenes se daban cita en el campo. Desafíos, apuestas que al fin no se concretaban, una afición desmedida ofrecía una estimulante visión de muchachos corriendo, ajenos a la fatiga, descalzos o semidescalzos, en pos de una pelota, o cosa que se aproximara a una figura esférica.


  A fuerza de patear el campo, se extendía y tomaba solidez con lo cual se podía ir apreciando alguna intención de lo que hoy es el fútbol. Con el paso del tiempo, esta primitiva y desordenada forma de jugar que se peleaba en el Campo del Barro, fue tomando forma organizada y empezaron a perfilarse muchachos con maneras y disposición de Interesantes futbolistas, que dispusieron torneos entre barrios y grupos. Fueron tomando dirección hasta concretar los más aptos en una asociación de amigos que llamaron La Unión, sonando en este esquema originario los nombres de Antonio y Miguel Campos, Landáburu, Manolo García y un notable atleta de Musques que apodaban "El Pipas". Se alejaron del Barro para jugar en un trozo de terreno llano que acondicionaron lo mejor posible; en El Malecón. En tanto, la chavalería corría tras la pelota en cualquier parte, con preferencia en la plaza, delante del Ayuntamiento, con evidente diferencia con el Campo del Barro.


  Todo este acontecer transitorio y primario, lo podemos establecer en tomo al año 1920; y más tarde, trajo la formación del Amaika Club, ya como sociedad, donde en larga historia militaron todos los chicos aficionados de Muskiz y componentes foráneos a los cuales atraía el compañerismo y la cálida acogida que les dispensaba la afición somorrostrana.


  En el Amaika se descubrieron jugadores que dieron tardes triunfales, divirtieron y entusiasmaron a todos los aficionados que asistían al campo de El Malecón. El atuendo deportivo del Amaika se componía de camiseta roja, con puños y cuello negros, pantalón negro y medias también negras con vuelta roja: colores que se defendieron con jugadores de gran talla futbolística. Con la salvedad de alguna omisión, no deseada, contábamos en las filas del Amaika con: Arturo Gorriarán, Ramón Lafuente, Javier Cuevas, Rufino Lejarza. Arcadio García, Leandro y Angel Chaves, Abdón Lámbarri, Arcadio Esteban, Ignacio López "Arriaga", Ignacio Abarrategui, Cecilio Langoitia, Martin Fuentes, Juanito y Manolo Fernández Candaosa, José Pedrero, Crescencio Lerchundi, Chiqui Lejarza, Indalecio Sainz, Antonio Sáinz "Toñín", Seve Alea, Pacho Pantaleón, Abraham Muro, Jerónimo Iglesias, Osorio, Ramón Abraguin, Jesús Serrano, Masuspi, Peña de Mioño, Contreras, "Mascota", Iturbe de Castro, Echave de Gallarta, Sastre de Sopuerta, Orúe, López y Mazo. De este plantel de jugadores, destacaron para ser probados por el Athletic en San Mames el portero Arcadio Esteban, Rufino Lejarza, Antonio Sainz "Toñín" y Cecilio Largoitia.


  El Amaika jugaba en principio sus partidos con equipos preferentemente de Cantabria. La canción popular así lo expresaba: "Amaika, tú ganaras al Mioño y Castro Urdiales, al Español y al Sparta de Gallarta, que dicen que es el me-jor-r". Después, fue extendiendo su presencia por toda la Zona Minera y Encartada.


  No hay constancia que de derecho estuviese el Club federado en principio, pero sí bajo la supervisión de la Federación Vizcaina para disputar sus encuentros. Lo que sí podemos constatar con absoluta certeza es que el SomorrostroF.C. consta federado en la temporada 28-29, encuadrado en el Segundo Grupo Márgenes de la Segunda Categoría Ordinaria, formando grupo con los siguientes: Kaiku, Zaballa, Desierto, Chávarri y Santurce; y que en fecha 28 de Noviembre del año 1929, se encontraba en cabeza de grupo con 4 partidos jugados, 3 ganados, 1 empatado y 0 perdidos, con 16 goles a favor y 6 en contra.


  A continuación, vamos a extraer un párrafo de una crónica publicada en un diario deportivo, con motivo de un importante encuentro que tuvo como escenario el campo de El Malecón en tomo a la fecha anteriormente indicada, entre el Somorrostro y el Santurce. Dice así:


  
    "Cuando solamente faltaban 17 minutos para terminar el encuentro y el resultado 3 Santurce y 2 Somorrostro parecía indicar que éste perdería el primer partido del actual campeonato, Mascota pasó a interior y el resultado cambió por completo: tanto es así que en once minutos se lograron dos goals y con ellos los codiciados puntos.


    El partido se jugó a un tren fantástico, sobre todo en el primer tiempo en el que se marcaron cinco tantos.


    Se distinguieron por el Santurce, el trío defensivo y el medio centro Roque, que actuó espléndidamente. (...) Del Somorrostro, la línea media y Mascota fueron los artífices del triunfo obtenido. (...)Arbitró bien el colegiado Sr. Prieto."

  


  En adelante, el Somorrostro sigue su trayectoria encuadrado en distintos grupos y categorías, pero tengo que subrayar que figura con el nombre de Somorrostro en todas las referencias, aunque localmente, y aun afuera, se le conoció siempre por Amaika. Si nos atenemos al criterio de un viejo aficionado que conoce bien los entresijos del fútbol de aquella época por haber sido arbitro del Colegio Vizcaíno, diremos que la Federación Vizcaína de Futbol se mostraba remisa a la inscripción de equipos con el mismo nombre, quizás podría ser ésta la razón de la no aparición del nombre de Amaika en el registro, ya que existían dos equipos con idéntica denominación.


  El Abanto Club de Las Carreras, en el magnifico libro publicado con motivo de su 75 aniversario, no duda en afirmar que la mayor rivalidad deportiva la mantenía con el Amaika de Somorrostro. En efecto, los encuentros que disputaban ambos equipos hacían subir la temperatura, en un estallido de entusiasmo desmesurado en apoyo a sus respectivos equipos, a los aficionados que ocupaban totalmente los campos del Malecón y Mor-tuero. Más digno rival no podía tener el Amaika; el Abanto, el más antiguo, el que más alto llegó, cantera de grandes jugadores, gran organización y también grande su incondicional afición.


  Por causa de la Guerra Civil, se suspendió toda actividad deportiva oficial, y fueron disueltas todas las entidades organizadoras, entre ellas el Amaika Club de Fútbol. Los últimos presidentes del Amaika fueron Ignacio Abarrategui y José Bocos.


  Segunda época del fútbol en Somorrostro


  Acabada la guerra, se reorganiza la Federación Vizcaína y pone de nuevo oficialmente en marcha la competición con 21 equipos. Orillando la tradicional y enconada rivalidad, poniendo de manifiesto la leal nobleza deportiva, aficionados en Somorrostro y Las Carreras acuerdan inscribir en la Federación un club de fútbol con el nombre de Somorrostro-Abanto. Formaban la plantilla de este histórico Club los siguientes jugadores: Un-echa, Ugalde, Romana, Gallarreta, Gorriarán, Urtubi, Izaguirre, Fuentes, Incera, Juanito, Cilio, Vega, Basterra, Iglesias, etc. Unidos jugaron dos temporadas, la 39-40 y la 40-41. Después siguieron con su independencia. El Abanto encontró pronto su nueva trayectoria, al Amaika le costó algo más trabajo rehacer su nueva identidad.


  A iniciativa del sacerdote Don Marcelo Gangoiti, se crea la Juventud Deportiva Somorrostro con el fin de agrupar a la juventud en tomo al deporte y promocionar la cantera viniendo a dar continuidad al viejo y entrañable club que comenzó los balbuceos futbolísticos en el legendario Campo del Barro. Cambia la indumentaria rojinegra por otra blanquiazul.


  Todos los chicos del pueblo se afanan primero en allanar y poner en condiciones el terreno de juego de El Malecón, hendido y maltratado por las bombas arrojadas por la aviación durante la guerra, y para entrenarse en los primeros equipos que se formaron a partir de la temporada 42-43.


  La presidencia de la Junta Directiva, por unanimidad de los miembros, se otorga a Salva Basterra, la cual no pudo ejercer a causa de la intromisión y los giros que tenía la política por aquel tiempo, accediendo al cargo provisional de la misma Fernando Izaguirre. El Club inició su andadura deportiva ascendente administrado y organizado por las diversas directivas, teniendo como presidentes hasta la actualidad a: Adolfo Múgica, José Martin, Abraham Muro, Ramón Montenegro, Josechu el practicante, Juan José Campos, José Luis Tejeiro, Crisanto Aróstegui, Angel Urculo, Juan José Benito, José Allende, Carlos León. Todos los presidentes han encontrado la colaboración durante largos años de Alfonso Allende. Numerosos éxitos ha cosechado el nuevo Somorrostro, en las diferentes categorías y durante muchas temporadas, en la máxima regional, la Preferente, con triunfos locales para alegría de sus numerosos seguidores.


  Ante la imposibilidad de recordar todas las alineaciones habidas en tantos años -que por otra parte no constan-, presentamos tres de éstas, en diferentes temporadas, en las cuales pueden verse integrados, en representación, todos los que hayan vestido la camiseta blanquiazul. Formaron en una: Cheli Barquín, Ferreiro, Lucho, Larrea, Llanos, Chelís, Gorriaran, Montenegro, Chaves, Javi, "El Aldeano", Espiña y "Tavio". En otra formaron: Josan, Cerro, Aróstegui, Larrea, Fito, Mariano Urbaneta, Arroyo, Tonchu, Mane, Urquijo, Pepín y López. Y una tercera con: Artaco, Zabala, Arturo, De Pablo, Llanos, Espina, Orlando, Leturio, Garay, Cruz, Alava, Martin, Biota, Ríos.


  De las filas del Amaika y Juventud Deportiva han saIido grandes jugadores que aportaron clase y vigor a clubes de categoría nacional, incluyendo la más alta, la Primera División. Siempre con temor a la omisión involuntaria, citamos: Ramón Lafuente, extremo derecha y capitán del Athletic en épocas doradas y Mascota, que llegó a jugar en el Barcelona; éstos salidos del Amaika. Más tarde, ya de la Juventud Deportiva, la cantera se prodiga y visten la camiseta rojiblanca: Ignacio Arroyo, Iñaki Izaguirre, Ismael Urtubi -éste llegó a enfundarse la roja internacional- y Toni Gorriarán, indiscutible en el Real Oviedo. Salva Basterra también defendió los colores rojiblancos en el segundo equipo del Athletic, al reiniciar éste su trayectoria pasada la guerra. Destacaron así mismo en categorías superiores (segunda y tercera división), Javi Quintana, los hermanos Flores, hermanos Arce, Espiña, AIdazábal, Cherna y Goyo Gorriaran, Tonchu Delgado, Mane Sáiz, Salvi Espiña, Manolis Mendizábal, Ignacio y Tomás Casas, Emilio Hoz, Lorenzo de Pablo, Alfredo Inoriza, Salva Leturio, Pedrero, Vallés, López, Viota, Tomás Iglesias, Juanjo Llanos, Monchu Montenegro, Pascual y Rufino Carro y hermanos Cerro. Una grave lesión impidió subir a cotas superiores a Tonchu Delgado; y Eduardo Inchaurza, jugador de gran proyección, dejó el fútbol por la universidad. Resaltamos en este conjunto de grandes jugadores a Mane Sáiz, "Pichichi" de todas, categorías regionales con 36 goles, muchos de ellos de "pañuelos, o rey". A lo largo de todo el historial futbolístico de Somorrostro, han colaborado y nutrido sus filas más de un miembro de la misma familia.


  A este respecto nos encontramos con la familia Gorriarán. Arturo, el padre, no solamente es jugador del Amaika, sino también impulsor, organizador y colaborador incondicional para llevar adelante el proyecto futbolístico del pueblo. Amable y desprendido, creo que el fútbol de Somorrostro debe mucho a este hombre. Siguen su itinerario sus hijos Goyo y Cherna, y continúan sus nietos Arturo, Goyo y Toni, actualmente en el Oviedo.


  La familia Alea Fuentes colabora en gran medida en el desarrollo de este deporte. Aporta jugadores como Seve y Angel Alea, Seve Leicea Alea y J.


  M. Urquijo Alea. En su establecimiento de bar restaurante, se elaboran proyectos, se organiza, se comenta como sede del Amaika. Cede un cobertizo en su finca que es acondicionado para casetas con duchas y otros servicios propios de su menester, con salida al campo de juego: toda la colaboración con ausencia lucrativa, a disposición del Club. Todos estos servicios fueron de suma importancia en aquel tiempo de escasos medios económicos y materiales.


  Desde un principio hasta hoy, la mayoria de los jugadores que han conformado los equipos han sido de casa, y entre ellos se pueden encontrar muchos con los mismos apellidos, en distinto grado de parentesco de la misma familia. Podriamos citar así mismo la familia de Espiña, junto con otras que harían muy larga la nominación.


  Al término de su periplo deportivo, la afición de Muskiz tuvo la fortuna de contemplar durante varios encuentros defendiendo la puerta local, al formidable guardameta Gregorio Leicea, que obsequió a los admirados espectadores con magistrales intervenciones. Todo un regalo para el buen ‘aficionado, que no había tenido la oportunidad de verle jugar en las filas del Somorrostro. Gregorio Leicea salió de las filas del histórico Abanto para, con todo merecimiento, dar un salto desde El Mortuero hasta San Mamés, defendiendo la porteria de nuestro primer Club, el Athletic de Bilbao. Pasó más tarde al Sportin de Gijón, ganándose la admiración y el respeto de ambas aficiones.


  Citamos a otro jugador que se inició en las filas del Abanto, y después de haber pasado con nota destacada por el Vallecano, Burgos, Sestao, Portugalete y Erandio, le vimos cómo corría dos metros por delante de su sombra por los espacios del interior de la banda izquierda del Malecón, enfundado con los colores del Ortuella, su pueblo. No había defensa que le parara los pies en el campo, pero fuera de él se los pararon dos defensas inabordables: los profundos ojos de Dosi Oyarbide, una bella somorrostrana, de El Crucero. La gran boina y la inmensa simpatia de Javi Jiménez Uribe-Echevarría, nos recuerda el fichaje indefinido de un futbolista en Somorrostro.
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  Asimismo, tengo que señalar que todos los pueblos de Muskiz han sido representados tanto en el Amaika como en la Juventud Deportiva. Como pobeñés, me enorgullece manifestar que Pobeña colabora en los éxitos deportivos con jugadores de la talla de José Luis Ferreiro, Manolis Mendizábal, Claudio Arístegui y Alberto Cruz, referidos solamente al primer equipo y Jesús Serrano que defendió la portería en el Amaika.


  Actualmente, el Club de Fútbol Juventud Deportiva Somorrostro milita en la categoría Primera Regional con su primer equipo y mantiene dos juveniles, infantiles y alevines. El campo de El Malecón se ha convertido en un espléndido estadio tapiado, con una tribuna cubierta, con un terreno en óptimas condiciones, con casetas a plenitud y calidad en los servicios inherentes a su cometido.


  Para concluir diremos que en contraposición entre el ayer y el hoy, a los muchachos que patearon el barro de San Martín, jugar en El Malecón de hoy les hubiese parecido un sueño, una quimera, algo irrealizable. Por el contrario, a los que juegan en El Malecón actual, jugar en el Campo del Barro les parecería una horrenda, una auténtica pesadilla. Sin embargo todo ha sido real. Lo que ocurre es que en medio hay muchos años.


  Pelota Vasca


  El juego de pelota tenía en Muskiz, desde años atrás, una gran popularidad entre jóvenes y niños, que se reunían en cualquier pared "para echar un partido". Si los que se juntaban pasaban de ocho, jugaban a "salirse", que significaba que el que fallaba causaba baja inmediatamente: así hasta que quedaban cuatro y jugaban un partido normal. Otras veces se acortaba el límite de tantos para dar opción a otros, o en cualquier caso a buscar otra pared.


  Siempre había algún chico con suficiente gusto y mana para hacer pelotas. El "potro" de goma era un núcleo hecho de tiras de caucho, forrado con lana y cosido para que no se deshilara. Incluso alguno lo presentaba con un forro bordado, aunque esta labor era cosa de su hermana. El que ponía la pelota tenía preferencia para jugar en todo momento. Esto ocurría en todos los sitios de Muskiz con el buen tiempo veraniego.


  Los chicos de La Rigada eran privilegiados, pues disponían de un pequeño frontón para jugar en buenas condiciones. El frontón de San Juan acogía a multitud de chicos que ocupaban todo el espacio, en partidos simultáneos y diversas posiciones, que tácitamente dejaban libre para dar paso a parejas que sobresalían y que proporcionaban disputados partidos, a los que se habían convertido en voluntarios espectadores, con sus preferencias en los contendientes en la cancha. Así, con espontaneidad y con la formalidad que genera el sentido deportivo, se jugaba en el frontón de la plaza.


  Carecemos de datos que pudieran orientar hacia alguna información concreta de la primera época: allá por la última década del siglo pasado, cuando el Ayuntamiento se incorporó a las tareas pelotazales que otros pueblos tenían en práctica. Si interpretamos el gran suceso de la Guerra Civil para marcar dos épocas, el antes y el después, cabe suponer que en un principio los aficionados jugarían de la manera antes referida; cual es, sin ningún tipo asociativo u organizado, exceptuando retos, fiestas o acontecimientos relevantes.


  Algún tiempo después de pasada la contienda bélica, la juventud, alejándose de las angustias padecidas, reavivaron el sentido deportivo, frecuentando el frontón y la pelota tomó aceleración como hacía mucho tiempo que no sucedía.


  El viejo y actualmente inexistente frontón se llevó la memoria del historial de grandes partidos reñidos y porfiados, que se daban con entrega y espíritu deportivo sin reservas. El frontón era presa directa de lluvias e inundaciones, que desconchaban paredes y maltrataban la cancha, dejando las huellas de irregularidades y quebrantos que desviaban los botes de la pelota obligando a los pelotaris a voleas improvisadas, escorzos y cambios de postura, en un alarde de reflejos. Reparaciones esporádicas le dejaban medianamente apto tras los acosos meteorológicos. Los días de partido, los muchachos trepaban a los arboles, y con ramas ‘arrancadas a éstos, barrían y achicaban lodos y aguas fuera de la cancha para poder jugar con ciertas garantías. No obstante, estas dificultades eran superadas por el ardor que ponían en el juego los chicos de Somorrostro.


  Por las fiestas se organizaban grandes partidos. Los pelotaris locales confrontaban su destreza con otros foráneos, dando a la fiesta su impronta deportiva. Los partidos más ardorosos y porfiados eran protagonizados por Julio Gallarreta. De estilo engañoso por sus rudas maneras, era correoso, incansable, restaba desde los últimos cuadros lo mismo al ancho que a la pared, con machacona insistencia, todas las pelotas que le enviaban con manifiesta intención, hasta hacer perder la compostura al contrario y conducirle al fallo para perder el tanto.


  A Miguel Terreros, jugador de gran envergadura, le llamaban "la fuerza". Su poderosa derecha sembraba la confusión en sus oponentes, el frontis se estremecía al devolver el pelotazo y los espectadores gozaban con sus alardes. Cuando fallaba, la pelota no encontraba pared, salía por los aires como un proyectil y se perdía por la otra orilla del Barbadún, que exclama jocoso: "¡Qué fuerza!, ¡pasó por encima! Esta vez Terreros, ni a mí me ha dado".


  Perico Alava se movía con soltura, no perdía la compostura, hacía tantos de exhibición., Un pelotari de postín con el aplauso asegurado.


  Ramón Bustamante tema una zurda de gran pegada. Rápido de reflejos, fino para meter la mano en las arrimadas a la pared, cortaba a ras de chapa pelotas que no tenían resto. Sus amigos le decían "la zurda eléctrica".


  Estos pelotaris disputaron grandes partidos con otros de merecida fama en la zona. Partidos duros, competidos, casi todos de alta calidad pelotistica, que levantaban una desbordante expectación con apuestas y apasionadas discusiones.


  Gallarta y Ortuella acumulaban en aquellas fechas gran prestigio pelotazale. Esta causa hacía que los partidos con los de Somorrostro removieran a las aficiones que acudían para "subir" a Ortuella y "bajar" a Somorrostro, con desplazamientos a Gallarta y La Arboleda. Presentaban estas localidades un plantel de jugadores de notable calidad que, en diferentes estilos, daban espectáculo, mostrando en cada partido pundonor y entrega.


  Los pelotaris, además, sabían sufrir en la cancha. La hinchazón de las manos era una constante casi generalizada. Figura perturbadora que desvirtuaba el tino desviando la dirección de la pelota, se paliaba por el drástico procedimiento de pisar la mano hinchada del compañero cargando todo el peso. Así mismo, el continuado golpear de la mano desprotegida contra la pelota de cien a ciento tres gramos, causaba la inoportuna presencia del "clavo", activo doloroso que resistían hasta que la pizarra marcaba el tanto veintidós. Los ambidextros sufrían menos porque jugaban "a dos manos", como se decía popularmente. Por otra parte, nadie habria osado abandonar la cancha por males de manos. ¡Buenos eran!, como para "rajarse" por "clavo", callo o grietas más o menos.


  Como ya referimos, Gallarta y Ortuella presentaban grandes pelotaris como Chato, Conde, Chivis, Azpiolea, Soto, Perfecto, Antonio Merodio, Uribe-Echevarria, José Luis Flores, Leoncio, Ianínaga, Elguezábal, Chiquito Ralea, Chomin Iceta, Ramón Acha, Isidoro Izquierdo, Lluvias, Coto Gangoiti y El "Bis", éste de Baracaldo.


  El ortuellano Flores "El agüí" era ágil, seguro, con irreprochable estilo: a decir de los entendidos, era lo mejor que se podía ver en las canchas por aquel entonces. En Ortuella destacaba la presencia de una chica, Carmen Iceta, que competía con los mejores sin apreciable diferencia, a pesar de su condición femenina. Con su hermano Chomin, procedían de la localidad guipuzcoana de Motrico. Poseían estrecha referencia pelotazale; su padre, Ramón Iceta, fue notable pelotari en aquella tierra. Carmen y su marido Pedro Galán fueron dueños del frontón de Ortuella hasta que pasó a propiedad del Ayuntamiento.


  Al municipio de Abanto y Ciérvana le cabe el honor de ser cuna, al haber nacido en Las Carreras un 28 de Febrero de 1897, de Arsenio Merodio Olivan, "chiquito de Gallarta", el más grande, el más genial. Su nombre figura en la enciclopedia, camino que conduce a la historia de la pelota en la modalidad de pala. Entre otras virtudes, destaca que se impuso a todos los palistas por el equilibrio de su juego.


  Arriba, en las alturas de los Montes de Mano, donde señor se aposentaba el hierro, en La Arboleda, se disputaban interesantes partidos con los de "abajo", donde los pelotaris locales Primi, Berna y Serapio Urquijo, y los también hermanos Manolo y Juanin Bilbao, peleaban en buena lid para que el triunfo quedara "arriba". Los aficionados no temían la "escalada" y los llenos estaban asegurados en el frontón de La Arboleda.


  Tras la estela que dejaron los aludidos pelotaris de Somorrostro, y que condujo de nuevo la expectación al frontón, se encontraban los hermanos Carlos y Rodolfo Mardones, que se erigieron durante varios años en pareja a batir. Así mismo, destacaron Chicho, López, Ignacio Arroyo -que se destapó en gran futbolista llegando a jugar en el Athletic-, Mario Izaguirre y José Luis Arruza. Contamos también con la singularidad de la fémina Maru Alava: jugando a la pelota corría, se colocaba, pegaba fuerte haciendo demostración física que para sí hubiesen querido otros de músculo visible. En el frontón, su garbosa figura descubría su inocultable condición de mujer.


  Todos estos pelotaris llegaron a jugar campeonatos en otros pueblos con resultados alternos. Pero lo cierto es que tenían que hacer un gran esfuerzo, compitiendo en inferioridad por causa de una deficiente preparación motivada por las peripecias de la intemperie que castigaban al frontón y no poder ensayar con regularidad, acudiendo a la cancha sólo tres o cuatro meses, los más propicios del año. Esto les impidió desarrollar a plenitud la destreza y aptitudes que sin duda poseían para el juego de pelota.


  La preocupación por descubrir y promocionar nuevos valores por parte de un grupo de buenos aficionados, tuvo como resultado positivo la creación del Grupo Pelotazale Barbadún, hacia el año 1967, con el objetivo de organizar y difundir la pelota en Muskiz en colaboración con otros pueblos. Fundó y presidió el grupo Ramón Bustamante junto a Ramón López, Angel Garijo, Alfonso Landáburu, Oscar Mier, Salva Basterra, Pedro Pablo, Daniel Belández; se unen posteriormente al grupo los hermanos José, Domingo y Valentín Alonso Ugarte con José Luis Arruza; éste tuvo que remitir considerablemente su trabajo en el grupo al asumir funciones en la Federación Vizcaína de Pelota, extensibles a la Federación Vasca, sin olvidar su colaboración local.


  Ocupando el lugar del frontón desaparecido -que en otro tiempo a su vez ocupó otro más pequeño y en posición invertida-, se alza la soberbia figura del nuevo frontón Donibane, con espléndida cubierta y excelentes instalaciones, gradas y servicios varios, con amplia y moderna cancha, contando con las facilidades que otorgan las entidades oficiales para su desarrollo, bajo el patrocinio del Ayuntamiento de Muskiz. Además el Grupo Pelotazale Barbadún organiza campeonatos interpueblos, de escuelas de Las Encartaciones, Zona Minera y toda Vizcaya.


  Todo lo expuesto hasta ahora se refiere al juego de la pelota a mano. Jugar con pala contaba con escasos adeptos. Sin embargo en la modalidad de pala corta, alcanzó las máximas cotas un somorrostrano nacido en El Campo. Jugó en los frontones más famosos: Recoletos en Madrid, Euskalduna en Bilbao, Novedades en Barcelona, Anoeta en San Sebastián, en Gallarta... Compitió brillantemente con la élite palística de su tiempo: incluso llegó a jugar con "C!hiquito de Gallarta".


  Los primeros escarceos pelotisticos los inició en el viejo frontón, siendo muy joven, donde ya dejaba entrever destellos de la clase que posteriormente exhibió en todas las canchas donde puso pie. Nos estamos refiriendo a Cecilio Vallés, "Chiquito Somorrostro". Junto al apelativo deportivo, siempre dejó arriba a nuestro pueblo.


  Por ahora tenemos que remitirnos al memorial del histórico frontón como exponente de una época de esplendor de la pelota en Somorrostro. Esperemos que pronto sea superada por una nueva era pelotazale. El Donibane garantiza el desarrollo del juego a las mayores exigencias de este deporte.


  Ciclismo


  El deporte del ciclismo también hizo gran afición en el pueblo. Eran los tiempos de los grandes ases del pedal, con referencias épicas del Tour de Francia, con las colosales escaladas a los míticos puertos del Tourmalet y Galibier, que transmitían emociones y sueños de gloria deportiva. Todo esto, con el tiempo, se convirtió en realidad para algunos corredores de nuestro ámbito territorial.


  Dentro de nuestras fronteras se corrían grandes y prestigiosas pruebas como la Vuelta al País Vasco y la Vuelta a Cataluña. Por el tiempo al que hacemos referencia, sonaban con fuerza ciclistas de la categoría de Luciano Montero, Federico Ezquerra, Vicente Trueba, Mariano Cañardo y Francisco Cepeda, entre otros que rodaban en las grandes carreras con ciclistas extranjeros.


  En el pueblo, los aficionados a la bicicleta encontraban lugar adecuado para la práctica de este esforzado deporte en el circuito Musques-San Martín-San Juan-Oyancas, comúnmente llamado Vuelta a Musques, cuyo recorrido tenía su punto de máximo esfuerzo en la cuesta de la iglesia, que comenzaba en el puente de Lavalle, donde al terminar había un duro repechón. A decir de los protagonistas, con suelo mojado y con barrillo adherido al tubular, obligaba a dar hasta el último aliento para coronar la cuesta. A lo largo del circuito -3.300 metros-, especialmente en la citada cuesta, se reunía multitud de gente de todo el pueblo de Muskiz y de otros del entorno, para presenciar las carreras y alentar a los participantes, con más atención a sus más preferidos.


  La Guerra Civil vino a desplazar ilusiones y fervores de muchos jóvenes con afición, y quizás a romper la trayectoria de más de un futuro as de este deporte.


  Destacaba por estas fechas en Somorrostro Jacinto Suárez que llevó a su rueda a corredores de la categoría de Ezquerra, Dermit y Cepeda, entre otros con jerseys extranjeros, en las pruebas de la Vuelta al País Vasco y Cataluña. En el año 1935, ganó el Gran Premio Bilbao, y en ese mismo año, se clasificó en un honroso décimo puesto en una Vuelta a España que ganó el mismísimo campeón italiano Gino Bartali.


  Así mismo, destacaba Ramón Abad. Fuerza del pedal que nunca supo de farolillos rojos, siempre en puestos de cabeza.


  Buenos ciclistas, con llegadas en puestos preferentes en las numerosas pruebas en las que participaron, eran Mena, Larrabide y Toñín el del Pobal.


  Muy popular por las carreteras de Vizcaya fue Leandro Carro. De carácter amable, gozaba de grandes simpatías. De fuerte complexión física, no era de constitución favorable para el ejercicio del pedal, pero lo superaba con su afición y juventud y era el animador de todas las carreras en que participaba este corredor de El Casal. Corriendo junto a Mula, otro popular corredor de la zona, el espontáneo locutor comentaba en alta voz: "... Carro pasa a Mula... Mula rebasa a Carro... Carro vuelve a adelantar a Mula...". Este estribillo era comentado por los espectadores con muestras de regocijo. Mula llegó a correr la Vuelta a Francia y el estribillo se hizo popular entre los aficionados.


  Destacamos la presencia de otro veterano, pues como tal ganó dos campeonatos de Vizcaya, subcampeón nacional en Valencia, así como dos veces en tercera posición en el Circuito de España, celebrado en Sevilla. Nos referimos al conocido ciclista, nacido en Duranona-Ugarte (S. Salvador del Valle), Eusebio González, más conocido por "Hierro". En su juventud fue un gran ciclista, la bicicleta era parte de su yo, empezando a pedalear con firmeza a la prometedora edad de 16 años. La presencia de "Hierro" se hace notar en la Vuelta a Cantabria, Vuelta a Guipúzcoa, Vuelta a Castilla, el Circuito León-Castilla-Asturias, la Galicia-Madrid-Valencia, entre otras carreras de rango nacional, siempre acompañado de notables éxitos. El raquitismo económico que dotaba a las competiciones ciclistas, hizo desistir a "Hierro" de la actividad profesional a los 26 años, en plenitud de facultades para escalar puestos entre los mejores: pero la realidad de la vida le impuso otro camino, aunque no lo suficientemente desviado para apartarle de su insobornable afición. Fundador del Club Ciclista de San Salvador del Valle en 1957, en el año 1960 es nombrado presidente en el cual sigue por voluntad de los socios a perpetuidad. Al frente de éste promociona, organiza y estimula a los aficionados al pedal, ganándose la admiración y la simpatía de la Vizcaya deportiva. Eusebio González "Hierro" es propietario de un taller de bicicletas en El Valle, sabe más que nadie de este deporte y es toda un institución en la Zona Minera.


  Posteriormente, cabalgaron en las bicis y demostraron su valía, poniendo juventud, alegria y colorido en las carreteras: Dioni Biain, Goyo Gorriarán, los hermanos Zaballa y Edu Pérez Ibarrondo, hermano de Toñin.


  Más adelante, pasada la guerra, además de éstos, en la Vuelta a Musques, sudaron por el jersey sin reparos: los hermanos Valentín, Eugenio y Cuni Nieto de Covarón, siendo este último el más destacado.


  Iñaki Urbaneta, además de rápido en la pedalada tema picardía de veterano, como para ganar la prueba con una vuelta menos, en Ortuella se achicó para él el circuito.


  Landáburu Terreros sufrió un grave accidente bajando la cuesta de Altamira que le apartó de la bicicleta. Otros ciclistas fueron los pobeñeses Abel Ferreiro Pérez, Ignacio Ferreiro López y Angel Arroyuelos.


  El referido circuito fue testigo de la presencia de notables corredores, para gozo de los espectadores, como fueron: los hermanos Morales, Incera y José Antonio Momeñe. Todos ellos ciclistas de primera, como son todos los que participan en la Vuelta a Francia. El corredor de Ciérvana, Momeñe, logró en una ocasión un brillante cuarto puesto reservado a la élite de los grandes ases del pedal.


  A algunos de los mencionados en el presente capítulo, con la honrosa graduación de abuelos, se les ve por nuestras carreteras luciendo un inconfundible estilo que les acredita la categoría que exhibieron en sus años juveniles. Rubrico esta somera narración con una anécdota que me cuenta Dioni: Cuando aún el pantalón le andaba por encima de la rodilla, corría de un sitio para otro a entregar telefonemas que recibía la Central Telefónica que regentaba su abuelo en El Crucero. De esta manera, se ganó la bicicleta: una "orbea" que su abuela le regaló. Además, con la "carga" que daba todos los días. Cuarenta duros eran muchos duros en aquellos años, la bicicleta era un lujo que muchos no se podían permitir.


  Pedestrismo


  En alta consideración reconocía la afición deportiva de Muskiz las competiciones terrestres. Las organizadas en el pueblo, al igual que las pruebas ciclistas, se disputaban con preferencia en el referido circuito de la Vuelta a Musques, reconocido por los atletas pedrestres como muy propicio por su compensación regulada y bien acoplada al cronómetro, por la casi exactitud de su re-corrido,que le hacía apto para competir y cubrir el kilometraje estipulado entre corredores y organización.


  Fue este circuito, al igual que para el pedal, testigo de interesantes carreras, anteriores a la guerra, entre los grandes de entonces. Además les proporcionaba un espacio para educación, entrenamiento, control de tiempos, etc.


  Eran considerados grandes, Jesús "Chuchi" Oyarbide de San Julián de Musques, Germán Campos de San Mamés (Abanto y Ciérvana), Amador Palma de Sestao, Arturo Peña de Plencia y Eladio García. A la rivalidad deportiva existente entre éstos se añadía un irrefrenable amor propio que propiciaba más espectacular a las confrontaciones, de lo cual salía beneficiado el numeroso público que acudía a presenciar las carreras.


  El más afamado y mejor atleta, el más temible competidos y mejor datos, era sin duda Chuchi Oyarbide. No en vano ganó dos títulos de Campeón de España.


  Otro formidable corredor era Germán Campos, que en varias ocasiones entró en la meta dejando ver su espalda a Oyarbide. Más sereno y más técnico "Chuchi", más fogoso y temperamental Campos.


  En aquel entonces, este duro deporte estaba totalmente desprotegido. Solamente impulsos propios, con algún patrocinador particular, estimulaban el ánimo para mayores empresas. Tal es el caso de Germán Campos, demostrativo del gran espíritu deportivo que los guiaba. Cuentan que trabajando en el lavadero de Campomar, en calidad de peón, se fue a Barcelona por su cuenta y riesgo a competir en el Campeonato de España que tendria lugar en esta ciudad en el verano del año 1925. Germán volvió para incorporarse a su trabajo donde fue despedido por las continuadas ausencias de su puesto laboral. Por eso decía al principio lo de por su cuenta y riesgo. No obstante, estos avatares n lograron arrebatarle la gran ilusión del brillante tercer puesto conseguido en esta importante prueba. El Athletic Club de Bilbao ya era una sociedad de gran prestigio y le facilitó una ocupación bien remunerada.


  También el club bilbaíno protegió a Arturo Peña, que de descargador de gabarras de arena, le proporcionó un trabajo en una fábrica. Chuchi Oyarbide tuvo por mediación del Club su colocación en la "Balco". El Sestao Sport le facilitó el trabajo en AI-IV a Arturo Peña. Las labores que realizaban estaban condicionadas a que tuvieran facilidades para entrenarse y no les impidiera competir. o lo que es lo mismo: labores menos fuertes y horarios adecuados. Por coherencia y solidaridad deportiva, el Athletic dio protección, en la medida de sus posibilidades, a estos bravos del atletismo vizcaíno.


  Había antes y después de la guerra otros corredores cualificados que ocupaban la parcela pedestre. Alcanzamos a recordar a los siguientes corredores de Muskiz: José Delgado, Faustino Espina, J. Antonio Alonso Laiseca, Abdón Iámbarri, Poldo Landeta, Baldomero González "Mero", Oscar Oyarbide, Alfonso Allende "Fonso", Angel Incera, Antonio, José Luis y Eugenio Pérez. De Ciérvana: Sindo González, Angel Andrés, Julián de Miguel y Luis Fernández.


  El día 16 de Septiembre de 1928 fue una fecha célebre para el pedestrismo por la celebración de una carrera donde tomaron parte corredores de categoría profesional, juveniles y neófitos. Se cruzaron apuestas en gran numero: los que no disponían de dinero en metálico apostaban en especie, desde un cordero hasta un saco de alubias. Tal era la expectación y efervescencia que suscitó la carrera. Apostaban por el primer puesto unos, otros por el segundo, tercero, etc. Para garantizar que la prueba discurriera por los cauces imparciales, legales y deportivos, se creó una comisión organizadora compuesta por hombres de reconocida seriedad y solvencia: Arturo Gorriarán, Primitivo Martínez, Don Juan Garay el médico y Mauricio el zapatero, los cuales fijaron el recorrido y dispusieron el cronómetro. La meta de salida y entrada la situaron frente al Salón Cinema Somorrostro, cuyo local fue habilitado como vestuario de los participantes.


  El recorrido a cubrir fue: una vuelta a Musques, subida por la cuesta de las panaderias, también llamada de la botica, hasta El Valle, bajada para entrar hasta La Casería, Santelices y Memerea y entrada en meta. Total, unos doce kilómetros que se corrieron a todo tren en un alarde de facultades iisicas, entre ga y pundonor, que entusiasmaron a los espectadores, ganadores o no de las apuestas.


  Entró primero Chuchi Oyarbide, seguido de cerca por Germán Campos. A continuación Peña, Delgado y Espiña, con buenos tiempos.


  Al final todos hicieron una buena carrera, pues todos se emplearon a fondo. Varios juveniles y neófitos, que no pudieron seguir el ritmo, se fueron retirando en distintos puntos del recorrido.


  Resultó la prueba todo un éxito deportivo y comentario obligado en tabernas y tajos mineros, con las correspondientes discusiones por la actuación de sus respectivos favoritos.


  Contamos también para la historia de este deporte con las brillantes actuaciones del atleta de raíz pobeñesa Dimas Ramos Lansorena. Como consecuencia del trasiego humano que se dio en la Guerra Civil, nace Dimas en Barcelona en Septiembre de 1938, pero es bautizado con escasos meses en la parroquia de San Nicolás de Bari de Pobeña, donde se cría y pasa una feliz niñez. Pero ¿quién iba a pensar que aquel chiquillo de tez morena, delgaducho, que chapoteaba con otros de su edad por el agua, que subía con la marea por la ensenada de La Aldea y pescaba carramarros en las escalerillas del muro, poseía unas piernas con la firmeza del hierro? Dimitas -como cariñosamente le llamábamos en Pobeña- llegó a alcanzar las más altas cotas del atletismo en esta esforzada modalidad: Rebasa la marca de los seis kilómetros que estableció "Chuchi" Gyarbide, no superada hasta entonces; es campeón de España de Cross en 1955, en los 3.000 y 1 .OOO metros: así mismo, es campeón de Cross Internacional Junior en basarte. El 17 de Septiembre de 1956 establece un nuevo récord de Europa de los 3.000 metros en Burdeos, además de otras marcas que jalonan su brillante palmarés.


  En 1959, en Paris, se da cita toda la élite mundial, entre los que se encuentra la estrella: el campeonísimo Emil Zatopek, llamado "La Locomotora", cuatro medallas de oro en los Juegos Olímpicos. Con Dimas Ramos se encuentran los grandes nacionales: Isaac Rueda, Carlos Pérez y Amorós. Comenzada la carrera, Zatopek se fue distanciando de la selecta concurrencia, con cierto conformismo dada la superclase del campeón, dejándole el resto de los participantes como cosa aparte y luchando entre ellos por los demás puestos. Dimas Ramos, en un alarde de facultades, sin medir las consecuencias de su fogosidad y osadía juvenil, logró marchar durante mucho tiempo al costado de "La Locomotora" que, con su arrolladora zancada no corría, se comía el camino. De soslayo, Zatopek miraba asombrado cómo aquel muchacho lograba lo que nadie había osado hacer, marchar junto a él durante tanta distancia. Pero aquel alarde, que podía considerarse una hazaña, le costó a Dimas entrar en la meta en los últimos lugares, exhausto, al límite de su resistencia. Al terminar la carrera, Zatopek comentó al respecto que aquel muchacho si se autodisciplinaba entregándose sin reservas a este deporte llegaría a ser uno de los grandes. Pero Dimas, aunque indiscutible codo a codo con los mejores, por una u otra causa no llegó a la altura que le daban las expectativas del más grande, el checo Zatopek. Dimas Ramos Lansorena sigue ligado al atletismo, pronuncia conferencias, da cursillos de formación y asesora. La madurez y la reflexión de Dimas le llevan a valorar la leal amistad, el cariño familiar y el apego de sus raíces pobeñesas por encima de otros efímeros valores. Por muy alto que se encuentre, se siente feliz en Pobeña, que visita siempre que la ocasión le es propicia.


  Aludimos también el caso insólito del ortuellano Nobel Lado, que participó en todas las carreras de su tiempo, que es reciente, superando marcas establecidas y apuntando gran proyección. Pero este corredor abandonó la práctica deportiva para dedicarse por completo a su profesión de metalúrgico, y en los ocios al sosiego de la pesca a cana. Pero al cabo de algún tiempo, bastante tiempo, de nuevo oye la llamada del músculo que le impulsa y vuelve con más ardor y entusiasmo. Dije al principio insólito, porque en esta segunda vuelta esta superando sus propias marcas anteriores, encontrándose en primera fila de los atletas vizcaínos.


  También este capítulo dedicado a este atlético deporte, en el marco local, lo finalizaré con una anécdota.


  Cuentan que en una carrera que se celebró en San Salvador del Valle, no tenía intención de participar Oyarbide por culpa de alguna indisposición; no se encontraba en forma. Pero sus amigos y vecinos de Musques teman mucha fe en él y le animaron tanto que no pudo negarse: y mucho menos al requerimiento que le hizo su convecino Alberto Viota. "Mira, Chuchi -le dijo-, yo voy a hacer el recorrido a caballo y sí te ves apurado te agarras a la cola". Chuchi acudió. Alberto, a caballo, también: pero no hubo lugar para el último recurso propuesto por Víota. El caballo y su cola quedaron atrás, rebasados por la potente zancada del gran corredor de Musques que entró primero en la meta.


  Han pasado muchos años, estos pioneros atletas de Muskiz son historia. Recientemente, la Antorcha Olímpica, con motivo del gran acontecimiento de los Juegos Olímpicos Barcelona’92, ha recorrido en relevos la Comunidad Autónoma Vasca, siendo Muskiz distinguido con su paso por el territorio municipal y el honor de recibirla, portarla y entregarla en el municipio cántabro de Castro Urdiales ha recaído en Pedro Martin Sádaba, atleta maratoniano, entrenador de la Unión Deportiva Muñatones que tiene como presidente a Enrique Alday. Dicho Club desarrolla una gran labor en pro del atletismo en nuestro pueblo.


  Juego de bolos


  El juego de bolos puede considerarse como ancestral deporte, en tanto en cuanto era competitivo al mismo tiempo que servía de divertimento y empleo de tiempo ocioso para las gentes de otro tiempo. Reglamentos empíricos observaban las normas para el desarrollo de competiciones casi siempre dentro del ámbito local. Por tanto, no existía ningún ente asociativo ni federativo, apuestas de escasa importancia dineraria, el pago de consumiciones donde el vino era el objeto más cualificado, y desafíos entre parejas eran las motivaciones que hacían acudir a los hombres al carrejo donde no faltaba heterogénea concurrencia que también se divertía con las alternativas que el juego propiciaba y que, en buen tiempo, solfa acaparar toda la tarde del domingo.


  Hombres con atuendo festivo, esto es, pantalón azul mahón con faja negra, alpargatas blancas y blanca camisa remangada que dejaba al descubierto musculosos brazos curtidos en el manejo de rudas y pesadas herramientas del oficio de minero; sus callosas manos empuñaban las pesadas bolas de pasabolo que, con energía y destreza, lanzaban a lo largo del resbaladizo tablón para gol pear los erguidos bolos que con un peculiar tableteo al ser alcanzados volaban raudos por los aires por lograr los máximos puntos y acumular "bolos" ganadores. Así, entre comentarios, ovaciones, y también decepciones se divertian actuantes y espectadores. El carrejo de bolos era lugar de referencia festiva y de competitiva y sana deportividad.


  El arraigo que tiene en nuestra región el juego de bolos en ambas modalidades, pasabolo y cachete, lo cuenta detalladamente en un trabajo realizado para el Anuario Eusko Folklore, Carlos Glaria, estudioso de las tradiciones costumbristas de la tierra de Euskalherria. y del que extraigo algunos puntos:


  
    "El área de influencia del juego del pasabolo es la zona comprendida entre los rios Nervión, por el este, y Asón por el oeste, coincidiendo con los límites que tradicionalmente se marcan a la antigua tribu de los autrigones, la más occidental de las que poblaban el actual País Vasco en los tiempos primitivos. Comprende, por tanto, las actuales Después de esta generalizada y antigua presentación sigue se asentaron gran número de personas surgiendo incluso mina con formas de vida eminentemente rurales. Una vez importante regresión demográfica, presentando una imagen industrias en la zona inmediata a la ria y parte baja del Margen Izquierda, Baracaldo, Santurce, Sestao y Portugalete el aspecto de auténticas ciudades.


    Este crecimiento no afectó a los municipios de la Zona Minera, sobre todo Muskiz y Abanto y Zierbena, los cuales a pesar de haber experimentado un cierto crecimiento en los últimos años, motivado en parte por la configuración eminentemente rural. Es en estos lugares donde mayor popularidad conserva el juego de bolos.


    Dos son las modalidades tradicionalmente practicadas por los habitantes de la zona. Una de ellas la denominada el PASABOLO, es compartida con los demás municipios de las Encartaciones, algunas zonas de Cantabria, el norte de la provincia de Burgos, ciertos pueblos alaveses y con ramificaciones en algunos grandes núcleos de Bizkaia, a los que ha sido llevado por personas procedentes de zonas primeramente citadas. La segunda modalidad es los bolos es CHACHETE O KATXETA; esta modalidad se juega exclusivamente en nuestra comarca comarca no teniendo noticia de su práctica en el resto de Euskalherria, ni en las comarcas vecinas.


    Ambas modalidades gozaron de gran popularidad en los tiempos anteriores a la guerra civil de 1936, por lo cual existía gran número de carrejos en todos los pueblos y barriadas, tanto públicos como partiuclares de algunas tabernas, las cuales instalaban el juego de bolos como medio de atracción para los clientes, organizándose consistentes mayormente en cuartillos de vino y alguna comida.


    Ambas modalidades teman bien definida su respectiva zona de influencia aunque en algunos pueblos como Gallarta y Muskiz coexistían ambos estilos. El pasabolo tenía su campo de acción en los núcleos de marcada influencia minera mas proximos a Galdames y Sopuerta. Existían carrejos en puntos como Las Cortes, Pucheta, Gallarta, Muskiz, La Arboleda, Triano, La Barga y El Poval, habiendo en más de uno de ellos hasta dos y tres carrejos. Después de la guerra decayó mucho este deporte y en la actualidad, en la zona tradicional de influencia, sólo es utilizado el carrejo de San Juan de Somorrostro, existiendo otro en La Balastera, en Abano y Zierbena (bonito carrejo que no se utiliza y esta semiabandonado). Los carrejos existentes en la actualidad en la modalidad de cachete son: La Campa y San Juan en Muskiz, San Román en La Cuesta de Zierbena, Cabieces en Santurce, Ugarte, Sanfuentes Abanto y Ciérvana y Ramón de Durañona en el Valle de Trápaga y El Regato, Gorostiza y Basatxu en Barakaldo. Carrejos de pasabolo: San Juan de Muskiz, Balastera de Abanto y Zierbena, La Escontrilla en el Valle de Trápaga, Abatxolo de la Sociedad de Bolos de Sestao y San Vicente de Barakaldo.


    La bola de pasabolo es de forma esférica con agarradera para meter la mano, maciza y con un diámetro que puede oscilar entre 22 y 25 cm. y un peso entre los 4,5 y los 7 Kg. La bola se construye con diversas maderas: nogal (mejor de la cepa o raíz), haya, acerón, etc. Los bolos son de una longitud de 33 a 35 cm. y 3 de diámetro, se emplea en su fabricación encina, acebo o agracío. Ia bola de cachete es totalmente esférica. Desde hace muchos años se construye de madera "Guayacán"; con 180 milímetros, pesa aproximadamente 3,8 Kg. Los bolos son preferentemente de madera de encina, redondeados y algo achatados por los extremos para facilitar su apoyo en el taco.


    Los clubes de nuestro valle están encuadrados en la Federación Vizcaína a la cual también pertenece la Sociedad de Baltezana, localidad limítrofe con Somorrostro perteneciente al municipio de Castro Urdiales".

  


  Hasta aquí los puntos extraídos del extenso documento dedicado al juego de bolos que he enunciado al principio.


  Pobeña contaba con un coqueto carrejo de pasabolo que estuvo vigente durante una larga época, desde aproximadamente 1890 hasta la década de los años 40. En principio se ubicaba en la plaza que se estaba formando a la entrada del camino de la ermita. Más tarde, hacia el año 28, se trasladó más adelante por dicho camino, en el cercado que hoy se contempla, donde se abrieron las galerías-refugios para guarecerse de los bombardeos de la aviación durante la guerra. El carrejo era muy concurrido por los bolaris de la zona, pues estimaban la abundancia de material y el cuidado detalle de todos sus componentes para la regularidad del juego. El encargado y cuidador del carrejo que más antiguo recordamos fue Anacleto González que era dueño de taberna-tienda en La Barcena. Más tarde se hizo cargo del mismo Manuel Orella, y por último, hasta su clausura, asociados Pedro Cruz y Manuel Argul.


  Montañismo


  Un grupo de muskitarras, con Alfonso Allende a la cabeza, funda en Somorrostro el Club de Montana Mello, con el refrendo del Ayuntamiento. La junta directiva fundacional la componían, con Alfonso Allende: José Antonio de la Peña, Fernando Gómez, Alberto Laza, Antonio Rodríguez, Alejandro Lafuente, Javier Tapia y Julián de Miguel. Establecen en sus estatutos la admisión de socios y simpatizantes de ambos sexos, sin límites de edad. El Ayuntamiento cede el edificio que anteriormente albergaba los servicios médicos, como sede so cial, donde se reúnen y programan toda la actuación de la sociedad.


  La loable idea que llevó a sus fundadores y colaboradores al nacimiento de este club deportivo y recreativo, tuvo y tiene el propósito de acoger a la juventud, en el empleo del tiempo de ocio, en los espacios naturales de la montaña, donde no existen techos, paredes ni ambiente viciado, en una operación de rescate con alejamiento del profundo urbano que produce el maligno trío: tabaquismo, alcohol y drogadicción.


  A tal fín organizan marchas y escaladas, estudiadas y calculadas para que puedan participar desde niños hasta personas de edad avanzada. En el día señalado, el itinerario previsto se lleva a efecto sin reparar en la meteorología, adversa o favorable. La heterogénea expedición se pone en marcha hasta cumplir el plan preestablecido. En alguna ocasión, el objetivo expedicionario ha sido traspasar ambas fronteras, con Francia y Portugal.


  Esta agrupación de montaña se ocupa de establecer buzones, limpiar las inmundicias que algunos desaprensivos visitantes del monte generan, y vigilar los posibles lugares de riesgo de incendio, en contacto con el organismo protector correspondiente por si fuese necesaria su intervención.


  En las reuniones y marchas, se aprende a respetar la montaña, otear bellezas en los bajos desde lugares privilegiados de las alturas: se aprende y practica la solidaridad y el compañerismo, la amistad y la relación pacífica; se aprende a vivir, en fin, con la dama más bella de la creación: la naturaleza.


  Guerra Civil


  La Guerra Civil sacudió con irrefrenable furor todo el territorio nacional, alcanzando caracteres de tragedia a pesar del heroísmo y elevación humana que en muchos casos se mostraron.


  También nuestro pueblo acusó el estallido del terremoto bélico. La normal actividad cotidiana, en todos los aspectos, se vio brutalmente interrumpida, dando paso a una situación de emergencia, para atemperar el proceso vivencial a las exigencias que requería la inesperada presencia de este fenómeno perturbador que se echó encima del pueblo con toda su carga de desestabilizadora destrucción y muerte.


  Todo el trabajo, toda la energía vital, fueron canalizados para generar los recursos que la situación de guerra demandaba. Recursos, materiales físicos y morales, que el pueblo puso en activo empleándolos sin reserva. Los mineros se desprendieron de picos y barrenos: comerciantes, ganaderos y artesanos traspasaron sus labores a manos más tiernas, más blancas, más inexpertas: las duras y encallecidas empuñaron el fusil, la ametralladora, cargaron el cañón, cavaron trincheras, construyeron casamatas y blocados, arrearon acémilas, manejaron perolas rancheras, agarraron las varas de las camillas... Ciudades y pueblos, laderas, cotas y picos de Euskadi, Cantabria, Asturias y otros territorios, que la loca aguja de la brújula bélica marcó, fueron testigos del arrojo y valor de los gudaris de Muskiz.


  La extensa tierra llana de El Malecón fue convertida en campo de aviación por imperativo estratégico dispuesto por el mando republicano como base para la defensa del espacio aéreo. Por este motivo y otras circunstancias -estación de ferrocarril, encrucijada de carreteras, límite con otra provincia-, el pueblo de Somorrostro se convirtió en objetivo predilecto para la aviación enemiga. El siniestro zumbido de ésta hacía ulular las sirenas de alerta para apremiar a la gente a ocupar los refugios protectores. A veces, por fortuna, no se confirmaban las amenazas y se recobraba la normalidad sin ningún sobresalto.


  Pero un día 5 de Junio del año 1937, de limpio y radiante azul, se tomó oscuro y dramático. Durante horas tempranas se dejaba escuchar, aunque sin verlos, el ominoso zumbido de los motores de aviación. La escuadrilla de cazas de fabricación soviética "Polikarpov CBK I-15", llamados popularmente "chatos" debido a su vista por los aires en busca del enemigo que volaba enescasa envergadura, en número de siete, despegaron del campo perdiéndose de vista por los aires en busca del enemigo que volaba en distintorumbos, con más tendencia hacia el oeste, logrando despejar el cielo de amenazas regresando y aterrizando en el campo de El Malecón. Uno de los cazas, no se sabe si por intuición o certeza, se retrasó en el aterrizaje. EL caso fue que un caza enemigo, desorientado, desbandado o quizás más audaz, apareció a escasa altura dentro del espacio municipal. El xchaton, que permanecía en el aire, se lanzó a hacerle frente dando lugar a un espectacular combate aéreo con toda la emotividad y dramatismo que conlleva la contemplación de estos enfrentamientos. Giros, elevaciones, picados, acelerones, rugidos de los motores, con el siniestro tableteo de las ametralladoras. El intrépido piloto del "chato" le ganó la partida de la muerte. Después de ganarle altura, en hábil pirueta y un corto picado, lo derribó con una ráfaga de su ametralladora. El caza enemigo vino a estrellarse en la mar, a escasos metros de la playa de La Arena. El aparato resultó ser un "Fiat" italiano, como el joven piloto que resultó muerto: extranjero desde entonces en el cementerio de Jerrolada.


  Rescatado el destrozado aparato, con el cadáver del piloto, se comprobó el origen, no sólo por los signos externos, sino por la documentación hallada en el mismo. Terminada la guerra, las crónicas cuentan que el piloto italiano se llamaba Guido Pressely, y que le había sido concedida por el mando italiano la Medaglia de Oro.


  Pero la alegria que causó la victoria lograda, con la confianza que proporcionaba la escuadrilla cuyos pilotos se enfrentaban al enemigo con decisión y valentía, se convirtió en inquietud y angustia dos horas después del narrado suceso.


  De improviso, varias formaciones de bombarderos aparecieron por el punto Este cubriendo con celeridad el espacio aéreo del pueblo y comenzando a arrojar bombas sobre el campo de aviación de El Malecón. Dieron varias pasadas sin dejar de lanzar bombas, más bien de poco peso, pero que dejaron el área como paisaje lunar destrozando todas las instalaciones y lo más importante: los siete cazas. Estos, a pesar de intentarlo con riesgo iisico, no tuvieron tiempo para despegar, por lo cual el enemigo no pudo ser hostilizado más que con el fuego del fusil de los servidores del campo, con escasa eficacia como cabe suponer. Después de un lapso que se hizo interminable, se alejaron dejando, de momento, el campo de aviación fuera de combate.


  En el corto espacio de doce días, dos incursiones más de la aviación enemiga, una de ellas nocturna, dejaron caer su mortífera carga. Pero esta vez hubo que lamentar la muerte de cinco personas causada por los tres ataques, que fueron los vecinos: Antonio Delgado, Josechu Terreros, José Abraguín, Francisco Incio y una señora forastera que se hallaba refugiada en Musques -San Julián- y, cruel paradoja, se encontraba en este pueblo por alejarse de zonas de guerra más calientes.


  El fallecimiento de estas personas fue lo más triste y lamentable. Estos bombardeos causaron grandes daños en el marco físico del pueblo. Además de la pérdida de los aviones, dejaron El Malecón todo removido. Carreteras, casas, tendidos eléctricos y telefónicos, fueron blanco del ataque destructor, dejando todo el espacio ambiental ennegrecido por la pólvora y el fuego.


  Un buque de altura desarbolado, desmantelado, haciendo agua, navegando con dificultad después de capear una furiosa tempestad; así quedó Somorrostro, pero a flote para seguir ruta. Más tarde fue sucediendo lo más dramático retirada, éxodos, confusión, dispersión familiar y vecinal por caminos que conducían al oeste, arrastrando ganados, enseres, desesperanza y angustia, hacia un incierto destino, distanciándose de peligros más cercanos.


  Pero aún quedaba la prueba más dolorosa, incluso llegado el silencio de las armas y acabada la contienda. Poco a poco las gentes fueron regresando a sus desolados hogares y con entereza comenzaron a organizarse de nuevo. El tiempo y tras muchas penalidades, trajo a los hombres a sus casas, pero muchos, demasiados, no regresarían nunca: los mejores, los que entregaron su joven vida, llena de ilusiones y generosidad en los frentes de combate. Así mismo, la vorágine del torbellino bélico se cobró más vidas en otros avatares de la guerra.


  Madres, esposas, novias, lloraron hasta agotar las lágrimas: esperaron, esperaron.. . siempre, a los que no habían visto caer, que un día salieron de casa llenos de vida y no volvieron. Con fe y con el recuerdo de tanto el pueblo se rehizo y con trabajo y esperanza se puso en marcha. Aún le quedaban muchas singladuras de navegación por mares borrascosas.


  Personas para el recuerdo


  Había pasado el vendaval bélico, la gran colisión fratricida, y el pueblo había quedado desguarnecido moralmente, con sus vecinos dispersos, la juventud cansada del ajetreo guerrero, la dureza de una inmediata posguerra con el acoso de las enfermedades, estrecheces y penurias de toda índole Todo este calamitoso panorama día a día se iba superando con trabajo y sacrificios, poniendo a prueba el poder de reacción del pueblo hasta ir vertebrando costumbres, formas y maneras ausentes durante mucho tiempo.


  La juventud andaba un tanto decaída, con el estado anímico bajo mínimos, pero con sus energías y deseos de diversión intactas, como esperando algo o alguien que les despertase de su apatía.


  Y llegaron con fuerza, con alegría y arte para dar impulso renovador y festivo, para elevar ánimos y tratar de olvidar amarguras pasadas, inundando de alegría y jarana todos los rincones del municipio, con sus canciones, sus dichos y sus comportamientos en la gracia y el arte de entretener, capitaneados por la arrolladora personalidad de "Boliche" en estos menesteres de introducir el divertimento en las asperezas que a veces la vida nos depara.


  "Boliche" había partido de la ciudad de Orduña para arribar en Somorrostro, dice que por un par de meses. Pero no había contado, entre otras cosas, una muy importante. Y es que Cupido, con el carcaj bien provisto, empezó a lanzar sus dardos con buena vista, aun con los ojos vendados, en dirección a San Martin. "Boliche" fondeó con las dos anclas en buen puerto para siempre, en Somorrostro, cerca del castillo de Muñatones. Mari Rodríguez, una esbelta y guapa joven, tuvo la culpa de que así fuera. Los enredos de Cupido dieron buen resultado, y con ello la juventud de aquel tiempo salimos ganando con el descubrimiento de este distinguido orduñés.


  No era ningún novato en la canción. Había ocupado lugar en grupos como aquel famoso compuesto por Irusta, Zugazog y Demare, que cantaban boleros, tangos y habaneras con estilo no igualado y cuyos discos y películas eran famosas en las dos orillas del "charco" Con voz bien modulada, estilo no comparado y gracia sin restricción, nos obsequió Amador García, más conocido por "Boliche" con todo su bien nutrido repertorio.


  Encontraría pareja artística, para combinar armonías y realzar sus canciones, en la persona de Eusebio Fernández, "Chatillo de Pucheta" que además de su cantarina voz, aporta donaire, dando lugar a la creación de un dúo mágico.


  La combinación de aquellas dos voces contagiaba a todos los jóvenes y menos jóvenes a unirse a los regocijos festivos. Pongamos un ejemplo: Cuando cantaban aquella canción que en su primera estrofa decía:


  Ahora estoy enamorado

  todo me parece más bonito

  tengo el corazón robado y sólo vivo para mi amorcito.

  Las flores me parecen más hermosas...


  La expectación se convertía en una densa emoción que concluía en un estallido de aplausos.


  Además tenemos a otros dos personajes que con los anteriores formaban cuarteto para el festejo y la diversión. La incansable brega de Fidel Azcona "El Tenderillo" con acompañamiento de pandereta por alguno de sus hijos. Tocaban, cantaban y jaleaban, haciendo danzar a todo el mundo. Nadie escapaba de la atracción festivalera y el humor que transmitía a raudales Fidel "El Tenderillo" Fenomenal este somorrostrano que anduvo por la vida alegrando al personal.


  El otro personaje respondía por Muniesa -Enrique-. De profesión, sastre: que de cuando en cuando dejaba las tijeras para enfundarse en el traje de luces y convertirse en el "Faraón de la Cuenca Minera", como primer espada en las corridas de todos que por el tiempo que describo eran frecuentes en las fiestas patronales.


  En Somorrostro, la lidia tenía lugar en el frontón. Luego se levantó una plaza portátil detrás de éste. En tiempos anteriores, el parque móvil de carros, carretas y carretones de Barquín circundaban un redondel a modo de las películas del oeste, pero sin plumas, flechas ni rifles.


  El "Faraón pinturero y estilista, con valor no sobrado, salía airoso de casi todos los trances, siendo el matador más notable y requerido en todos los festejos taurinos de la zona. "Boliche" era el apoderado, mozo de, estoques y peón de confianza, a la vez que en más de una ocasión tuvo que matar al morlaco como consecuencia de algún percance sufrido por el maestro.


  La fama de Muniesa llegó a tal, que el maestro Borea compuso un pasodoble torero en su honor, con letra y música, que así se cantaba por aquel tiempo:


  El Faraón, Faraón

  el de la Cuenca Minera,

  el Faraón, Faraón

  que con su gracia torera

  ha llamado la

  atención.


  Vaya torerazo

  tan fenomenal

  que con el capote

  no tiene rival.


  Pone banderillas

  con mucho salero

  y es la maravilla

  con la muletilla

  cuando pisa el ruedo.


  ¡OLE!


  El Faraón, Faraón

  orgullo de España entera.

  El Faraón, Faraón

  que con su gracia torera

  tiene ya la Encartación.


  Al toro se arrima con exposición,

  y da la Muniesina que es cosa divina

  de su creación. Por eso la gente exclama a su paso:

  ¡Ahí va el Faraón!


  El Faraón, Faraón el de la Cuenca Minera

  que con su gracia torera ha llamado la atención.


  ¡OLE!


  Difícilmente se borrará la huella que dejó Fidel Azcona "El Tenderillo", arquetipo de la función festiva. El día de su última despedida, todo el pueblo hizo un alto en su camino y acudió a acompañar a Fidel con emoción y tristeza visibles en todos los rostros. La Banda Municipal, en insólita actuación, puso la nota de honor con seleccionadas marchas fúnebres, con la gran multitud acompañante que despidió a este incomparable somorrostrano.


  También el pueblo sintió la desaparición de Muniesa "El Faraón" y de Eusebio Fernández "Chatillo de Pucheta".


  Amador García, "Boliche" nos complace -por muchos años- con su amena conversación que rezuma un estilo muy personal, con los destellos juveniles que tanto entusiasmaron a la gente de aquella singular época.


  Sirvan estas lineas de emotivo recuerdo y homenaje a los componentes de este cuarteto que levantó a la juventud la ilusión y la esperanza, que se encontraban a ras de tierra, y que ejercieron gracia y simpatía de rápida transmisión, abriendo caminos a la convivencia.


  Brisas del Norte


  Más adelante, con la vida social organizada y los traumas de la postguerra superados, dando paso al normal desarrollo cotidiano con renovada ilusión y teniendo como punto de referencia el trabajo y la formación, los jóvenes dieron impulso al deporte, como hemos referido, e intensidad a las relaciones.


  En la parcela músico-vocal, se forma el grupo Brisas del Norte a mediados de la década de los años cincuenta. Integrado en el elenco artístico de Radio Bilbao, tenía micrófono abierto los viernes, y los domingos en el Teatro Campos. Actúa así mismo en centros benéficos y hace galas por los pueblos de ambas márgenes de la ria. El maestro Timoteo Urruticoechea les escribió varias canciones exclusivas.


  Si tenemos que destacar algo de este grupo, además de la conjunción de sus miembros, es la alta calidad del acordeonista, Julio Gómez que, una vez di suelto el grupo hacia el año 1962, pasó a integrase en el afamado conjunto de Los Cinco Bilbaínos.


  Dirigía el grupo Brisas del Norte Eduardo Cruz, con Julio Gómez, Manolín Santibáñez, Carlos Cruz, José Luis Tierra, José Antonio González "Churrín" y José Antonio Abarrategui.


  Ochote Oyancas


  Se organiza este conjunto vocal, y rápidamente extiende su fama en todo el municipio de Muskiz y en otros pueblos de la comarca. Cada actuación representa un éxito. El vecindario de Muskiz se complace con sus obras de cante de reconocidos compositores con un inacabable repertorio.


  Concursa en un certamen de ochotes provinciales en la Feria de Muestras de Bilbao, alcanzando el bronce. Un meritorio tercer puesto que hizo subir notablemente a los puestos más altos de esta especialidad al Ochote Oyancas. La pieza obligada del concurso se trataba de la canción "Ave María" del maestro Vita y la de libre elección, escogida por el Ochote, es la titulada "Avecilla", ambas son acogidas con grandes ovaciones por el público que llenaba el extenso pabellón de la Feria de Muestras.


  Un día grande para el ochote y para el pueblo de Muskiz. Este insuperable conjunto lo integraban los jóvenes somorrostranos: primeros tenores, Salva Basten-a y Osmundo Bilbao: segundos, Ramón y Eduardo Sainz de la Maza; barítonos, Hilario López y Arsenio Mera (director); bajos, Antonio Gallarreta y Juan José Landeta.


  El Ochote Oyancas ejerció su arte con prodigalidad y se instaló en lo alto de la fama durante varios años y encontró por mérito propio lugar en la historia artística del pueblo. El eco de su clave lo recoge otro ochote de reconocida categoría, que cuenta asimismo con el aplauso y admiración de Muskiz, con denominación de raíces históricas: el Ochote Muñatones.


  Destacamos así mismo el Orfeón Parroquial, que cubrió una brillante época del arte vocal bajo la dirección del sacerdote Don Ignacio. Compuesto por una extensa gama de voces, veinte masculinas y diecisiete femeninas, realzó la presencia artística de Muskiz en toda la zona limítrofe con grandes éxitos.


  Conclusión


  Los silentes testimonios pétreos que, en pasado histórico profundo, fueron observadores de todo el proceso vivencial, nos inducen a pensar que nuestro pueblo experimentó en su tiempo las circunstancias opresoras de la época, con práctica de leyes tiránicas.


  La actual imagen urbana nos ofrece otra cara distinta de aquella ruda, medieval, de castillos, casas-torre... Hoy podemos contemplar un presente tan diferenciado de etapas que quedaron atrás en el largo caminar histórico, pero que hubo de superar en penosas escaladas hasta alcanzar las cotas de la realidad presente.


  Cuando el historiador escrute en profundidad el fecundo proceso histórico del pueblo, al llegar a este punto que, con mejor intención que pericia, describo, cubrirá las páginas diciendo que las piedras que conservan su centenaria vejez observan con admiración la moderna prestancia de otros palacios y casas señoriales, tales como la Casa Consistorial, elegante y funcional; el edificio de la Ikastola, con apariencia de palacio romano, altiva y magnifica. La instrucción y el saber tienen su sede en los colegios de Cantarranas, San Juan y la Escuela de Formación Profesional. En el centro de Somorrostro se alza la atractiva y brillante figura de la Casa de Cultura, que alberga todos los espacios y servicios médicos. La actividad cultural se añade hasta el barrio de La Rigada, donde se ubica la Casa Rural, de novedoso arte arquitectónico. En los templos de San Julián, San Juan, San Nicolás de Bari, Nuestra Señora de la Asunción y Ermita del Socorro, los muskitarras reciben los sacramentos y oran libremente.


  La distancia de siglos que separa los modelos arquitectónicos, con no tener parangón alguno, no es lo más llamativo e importante. Es su función, es su propiedad. Aquellos nos recuerdan dueños y señores, vasallaje y sumisión; éstos, uso y posesión del pueblo y para el pueblo. Conducen al progreso, la cultura, la libertad, al bienestar al alcance de todo el vecindario incluso más allá de los límites municipales. Esta es la gran diferencia que separa por encima del tiempo y las viejas paredes, el pasado de la realidad del presente.


  Respetando honduras históricas, me atrevo a manifestar que la historia también es la historia del modo de trabajar y vivir de los que no pasaron nunca con sus nombres y apellidos por los libros de texto: obras que proceden exclusivamente de su diversidad creativa y del mundo social que les ha tocado vivir en cada época.


  Al terminar la narración, con mayor o menor fortuna, de historias, memorias y vivencias del pueblo, no sería posible hacerlo sin destacar a sus mujeres en el hacer cotidiano del mismo. Realmente el hombre ocupó la vanguardia de la acción en todas sus facetas. Pero cuando se aluda a la vida del pueblo, lugar preferente tienen bien ganado aquellas mujeres de temple como el mismo hierro que se ocultaba en la tierra.


  Después del trabajo en el hogar, de atender a un montón de hijos, sacaban tiempo para, junto a sus maridos, después de la jornada en la mina, cavar, segar, cuidar de los ganados y hacer lena para los fuegos del hogar. Al medio día les llevaban la comida en la cesta -los chicos tenían que ir a la escuela- y allí sentados, en el áspero terreno de la mina, compartían el mismo puchero, el mismo pan y el mismo vino en estrecha comunión, conversando sobre las cosas de la familia que formaron.


  Esto no es más que un apunte, un detalle: pero el comportamiento de aquellas "ilustres fregonas" -amas de casa-es una lección admirable. En pasajes duros de trabajos, de guerra, de escaseces, de penurias y enfermedad, ellas componían un arta de abnegación, lealtad y amor. Ellas son la parte más importante del pueblo, tanto que sin su protagonismo es muy difíc hacer historia. Afortunadamente hoy su partitura contiene otra música, otra función dentro de la vida de la comunidad. Además de ocupar el lugar preferente en el seno de la familia, su no negada, pero ahora más reconocida inteligencia y aptitudes, las sitúa e instala en la medicina, en la enseñanza, en la abogacía, asesorías, servicios sociales, comercio, en la burocracia y en el arte, superando viejos conceptos de supuesta inferioridad. No cometamos la torpeza de obstaculizar la realización creadora de las mujeres de Muskiz, respetemos sus ideas y decisiones: ellas se encuentran dentro del mismo marco, donde la vida se mueve en todos los lugares comunes, con un sentido innato de adaptación, fortaleza y amor.


  Recordemos una vez más a las que no tuvieron nunca una oportunidad, a las que allanaron los caminos con su esfuerzo y sacrificios para alcanzar metas presentes, a las que aprendieron en las aulas de la brega cotidiana.


  Canto a Muskiz


  
    Muskiz, ya no tienes minas, ya no tienes hierro. Por el rio ya no transitan naves. El fragor de ferrerias y fraguas, el estruendo de barrenos ha enmudecido. Los fomidos y esbeltos arboles de la Sebe del Marques han desaparecido, dejandote sin pulmon. La campina verdea pero no se oyen las esquilas de los rebaftos. No se oye tampoco el chirriar de los ejes de los carros de bueyes. No se percibe la armoniosa orquesta del croar de las ranas, el chapoteo de los perros de caza levantando sordas, patos y mingorras en la vega, que ya no es un habitat para ayes viajeras; torres, tubos y chimeneas ocupan la parcela. Muskiz, tus cielos no estan limpios; nubes de signa dudoso manchan tus espacios. Los montes que te rodean se sienten desolados; del ropaje que los envolvia les han despojado.


    El pico, el barreno, el hacha, el azadon, la guadana, el pitido despertador de la "Pucheta», el energico arrear del carretero, el martillo, el yunque, la precisa orden del patron del patache cargado de venas y hierros cabalgando sobre las aguas del rio al encuentro de la barra para hacerse a la mar, el extenso vinedo chacolinero de Oyancas ... ya es pasado.


    Muskiz, los tiempos ban cambiado. Transitamos por otros caminos de cambios urgentes. Las paginas de tu historia tienen siglos y amarillean y se arrugan por la vejez.


    Pero te queda el rio que desde sus adentros te comunica con la inmensidad del mar; y la senal salubre de las aguas en sus flujos. Te queda el espectaculo de bravuras maritimas en la playa y su rubio caliente, en sus flujos y reflujos maritimos. Te quedan sillares carcomidos, paisaje bravio y montes eternos; una franja de costa arisca de acantilados, senos y puntas de envidiable contemplacion. Te quedan pueblos y enclaves, lugares bellos y atractivos, rodeados de verdores de la cercana fronda. Pueblos con Vltalidad y diversidad creadara que antes albergaban mineros, Iefiadores, pastores, herreros, artesanos, ganaderos, que eran casi todo al mismo tiempo.


    Destacamos a Pobeña, que atrae multitudes en fiestas y veranos. Su marisma, con vegetacion de lujo; los caprichosos meandros a la entrada del rio, ensurcos arenosos, sus encuentros diarios con la mar, su costa, su puente colgante, las bandadas de gaviotas chillando con inquieto aletear presagiando tiempo agitado, su ermita asomada a la mar y abierta a los chubascos en la punta de las encinas, el balcon de Socotillo, que contempla una panoramica de vision inolvidable, con la playa peinada de mareas, elementos naturales grandiosos, teniendo como fondo el horizonte inalcanzable.


    Te quedan, Muskiz, hombres y mujeres que se esfuerzan para recuperar tus cielos claros, el rio sano, para que no se degraden tus montes. Trabajan para que sigas siendo acogedor, con mejor calidad de vida, de salud, de cultura, de bienestar.


    Muskiz, te queda lo mejor. Tus gentes, tu señorío.

  


  Final


  Todos los personajes aludidos en esta narración, junto a todo el componente vecinal, nos dan de alguna manera elementos de juicio para conocer nuestra idiosincrasia y acuñar señas de identidad propias con el orgullo que supone ser uno mismo.


  En el estribo oriental del Pico Ramos, junto al hondón del valle y el río, destaca, desde mucho tiempo ha, el campanario de la iglesia de San Julián, del cual se deja oír el ronco tañir de las viejas campanas. Los muskitarras Ilevan su fe en su íntimo reducto, hasta el encuentro con sus ancestros para caminar juntos más allá.


  Y llego al Anal de este periplo por Muskiz y sus pueblos parafraseando a Iparraguirre, el gran bardo euskaldún:


  
    "...vagabundo y cosmopolita que hacía que sus cantos se perdieran en la inmensidad de las pampas:

    EN TODAS PARTES HAY BELLOS LUGARES, PERO EL CORAZON ME DICE...

    VETE A MUSKIZ."
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